
B 
ertrand Russell es uno de esos 
e~re~ios espíritus cuya obra de 
pensador, filosófica y matemáti­

ca; ha dejado huella imperecedera en 
el pensamiento contemporáneo. 

En los problemas de la filosofía Rus­
sell expone al~unas de las cuestiones 
fundamentales de toda filosofía o, si se 
quiere, un brillante ejercicio de intro­
ducción filosófica, planteado sobre las 
bases del ele~ante y su~erente pensar 
del autor. 

Este libro tiene la poca común virtud 
de ~ozar del privile~io de ser una obra 
clásica, de presentarse al ledor de hoy 
con plena lozanía. Pocas veces ocurre 
que un libro de introducción a una 
determinada disciplina manten~a el 

mismo interés a través de los años. 
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Prólogo 

El libro de Bertrand Russell Los problemas de la filosofía se 
publicó en inglés en 1912; su traducción castellana en 1928. Más 
de medio siglo después, a pesar de su carácter elemental e intro­
ductorio, sigue teniendo el mismo interés que cuando se escribió. 
En el tiempo transcurrido desde entonces, han acontecido dos 
guerras decüivas para la vida de Europa y del mundo, y el pen­
samiento filosófico se revistió, con el existencialismo, de una ter­
minología que nos hablaba de muerte, niusea , negación, destino y 
que cuadraba perfectamente en ese marco bélico. En íos momentos 
más intensos de la f ilosofía de la existencia, o de la magia meta fí­
sica del último Heidegger, es posible que Los problemas de la filo­
sofía hubiesen parecido algo triviales o, en ~ l mejor de los casos , 
consideraciones de sentido común hechas por un aristócrata inglés, 
imper:!trbablz, distante y humorista. Pero parece que las oscilacio­
nes de la vida cultural, las vueltas a lo mismo de que habían habla­
do Vico y Nietzsche, permiten que los plantcami8ntos de Russell 
parezcan tan actual.es como cuando se propusieron y, por supu.esto, 
más que hace veinte años. 

En un libro de la m isma época que el que prologamos y que 
lleva por titulo Nuestro conocimienteo elel mundo exterior, como 
campo para un mpt.odb científico en filosofía (Londres 1914), escri­
bió Russell: "La tradición clásica en filosofía es el último vástago 
superviviente de dos padres muy dist intos: ia creencia griega en 
la razón, y la creencia medieval en el perfecto ordenamiento del 
Universo. Para los >eruditos esculásticos que vivían en medio de 
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guerras, matamas y pestes, nada parecía tan deleitable como la 
seguridad y el orden ... Para nosotros, para quienes la seguridad 

. se ha convertido en monotonía, para quienes el primitivo salvajis­
mo d e la naturaleza está tan remoto que se ha vuelto un simple 
aderezo agradable para nuestra ordenada rutina, el mundo de los 
sueños es muy diferente de como era en medio de las guerras de 
güelfos y gibelinos ... El substrato bárbaro de la naturaleza. humana, 
insat isfecho en la acción, encuentra un desahogo en la imagina­
ción». 

S orprendé.n muchas cosas en estas sabrosas líneas, al menos 
desde la perspectiva presente. No creo que Russell pensase hoy que 
el substrato bárbaro de la natura leza humana tenga que compen­
sar con suelios su inactividad, pero lo interesanle de sus afirma­
ciones no es, solamente, el que se ponga en relación la filosofía COI1 

. el suelo histórico del que brota, sil10 el que aludal1 al hecho, dis­
cutible por otra parte si no se analiza er; toda su amplitud, de 
"-7 ue a la inestabilidad histórica corresponde una filosofía segura, 
ordenada, racional. Es curioso, adem ás, que unos meses' antes de 
la primera guerra mwzdiai, hablase Russell de que «para nasal ros 
la seguridad se ha c011.vertido en 11101ZOt0l1ío», y que es to fuese, 
para él, justificación de la filosofía de B ergson, por ejemplo. Por­
que una vez q ue empezaron la s insegur idades, con la guerra de 
1914, no por ello se hizo la fi losofía racional y ordenada. Basta 
pensar en su historia hasta 1945, aunque el1 esta época se dies.e 
tambié71 la extraordinaria aportación del círculo de l'iena. 

Esa tendencia a la racionalidad o a las «abstracciones» que, 
al parecer, se da en determinadas épocas, obedece a rnotivacicnes 
muy concretas y, por supuesto, mucho más complejas que la si11l­
pIe relación entre épocas históricas inseguras y filosofía «racional 
v ordenada ». Entre estas motivaciones ' podría descubrirse, .en 
primer luga r, W1a act itud de ocultamiento o enmascaramiento de 
problemas o realidades que, verdaderamente, deberían ser objeto 
de la reflexión filosóf ica, aunque no pudiésemos caminar ta n orde­
nada y racionalmente por ellas; en segundo lugar, un deseo autén­
tico de racionalidad, de claridad, que nos libere efectivamente de 
todo irracionalismo, de toda manipulación y de todo engaño. 

En la década de los 70, la vida filosófica tiene planteada wza 
serie de cuestiones, la mayoría de las cuales habían s ido destaca­
das el1 Los problemas de la filosofía. E s cierto que estos proble­
mas brotan de lIna tradición filosófica , como la de l empirisllZo in­
glés, de la que Russell es, a su manera, continuador. Sin embargo 
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los temas russellianos trasciel1den los límites concretos de una 
tradición nacional para hablarnos de aquellas preocupaciones 
fundamentales que nutren la reflexión filosófica, como por ejem­
plo, la relación entre las cosas y lo que podemos conocer de ellas, 
entre las proposiciones con las que expresamos nuestro. saber y 
el fundamento que permite afirmar o negar tales proposiciones, 
las características y justificación del saber filosófico, la solución 
definitiva del problema teoría-praxis, etc. 

Las respuestas que hoy se puedan dar a estas cuestiones de­
penden, en gran medida, del hueco que las ciencias nos dejen aún 
para formularlas. Porqué uno de los puntos en el que suelen coin­
cidir los científicos y pensadores más capaces de captar el ritmo 
de la historia y la verdadera m archa de los acontecimientos inte­
lectuales, se re fiere al paulatino empobrecimiento del campo filo­
sófico, y a los pocos objetos que quedan ya en él. Muchos de los 
antiguos problemas filosóficos han sido absorbidos por la psicolo­
gía, la lógica, la sociología moderna, y es posible también que te­
mas como el idealismo, los universales, la aprioridad del conoci­
miento, la analiticidad, la percepción, etc., tengan necesariamente 
que acudir a las recientes ciencias ex filosóficas para plantearse 
en sus justos términos. Con todo, el rrzaréo en el que Russell en 
sus Problemas, sitúa alguno de ellos es m uy preciso, aunque los 
colores con que nos los describe puedan retocarse, intensificarse 
y, en ' algún .caso, renovarse con ayuda de' las mencionadas ciencias 
e:l; filosóficas. Pero, además, con mayor motivo aún que a principios 
de siglo, debe analizarse el sentido que tiene exponer, como algo 
independiente, el cuadro filosófico y, sobre todo, comprobar la 
calidad y los elementos que componen el fondo sobre el que tal 
cuadro se destaca. Russell, para justificar la presencia de ese cua­
dro en la abigarrada exposiciÓn de la ' vida intelectual, destaca el 
hecho de que todavía quedan temas filosóficos no acogidos por 
la ciencia, y cuya radical imprecisión sólo puede ser aún manejada 
por la filosofía. «Sin embargo ---,-escribe Russell-, por muy ' débil 
que sea la esperanza de hallar respuesta, es una parte de la tarea 
de la filosofía continuar la consideración de estos problemas, ha­
ciéndonos conscientes de su importancia, examinando todo lo que 
nos aproxima a ellos, y manteniendo este interés especulativo por 
el Universo, que nos expondríamos a matar si nos limitásemos al 

. conocimiento de lo que puede ser establecido m ediante un cono­
cimiento definitivo.» 

Este interés especulativo al que . Russell se refiere. nada tiene 
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que ver con es.e tipo peculiar de ábstracciones con las que, algunas 
veces, los filósofos han intentado compensar su pérdida de reali­
dad, su huida de la historia, de la sociedad, o de la reflexión sobre 
el hombre y sus actos. Más bien se refiere a uno de los temas fun­
damentales que tiene que abordar, leal. y desapasionadamente, la 
filosofía de nuestro tiempo, que Russell sintetiza como el «culto 
equivocado al hombre práctico», y que Friedrich Waismann, en 
un artículo recogido parA. J. Ayer en su antología del positivismo 
lógico, ha variado, con 6(1'0 contexto, en los siguientes ténnin.os: 
«Está muy bien hablar de claridad, pero cuando se convierte 
en una obsesión, propende a cortar el pensamiento vivo en capullo. 
Temo que ésta sea una de las consecuencias deplorables del po- · 

. sit ivismo lógico, no previsto por sus fundadores, pero demasiado 
visible en alguno de sus secuaces. Considérese a e-sas _personas 
atacadas por la neurosis de la claridad, atormentadas por el miedo, 
anquiloglólicas, que sin cesar se preguntan: ¿Tiene ahora esto un 
sentido perfectamente cabal? Imagínense a los precursores de 
la ciencia d Kepler o Newtol1, a los descubrtdo"es de la geometría 
no euclidiana, de la física de campo, del inconsciente, de las ondas 
materiales y de los cielos saben qué más, formulándose a cada 
instante esta pregunta. Habría sido el medio más seguro de hacer 
trabajo de zapa a todo poder creador. Ningún gran descubridor 
ha procedido de acuerdo cun el lema: Todo cuanto se puede decir, 
puede decirse con claridad. Algunos de los mayores descubrimien­
tos surgieron de una especie de niebla :pri,mordial. Para decir algo 
en favor Q..e la niebla, por mi parte, yo siempre sospeché que la 
claridad es el último refugio de los que nada tienen que decir ». 

Sin embargo estas expresiones tan tajantes no son más que 
Llna mera prevención para que el pensamiento no se paralice pOI' 
su previa exigencia de claridad, porque es indudable que los pm­
blemas de la filosofía se pueden hoy formular con más precisión 
gracias a los resultados positivos de ese esfuerzo por buscar un 
lenguaje filosófico claro, coherente y alejado de especulaciones sin 
fundamento. Bertrand Russell ha sido una de las figuras de la 
filosofía contemporánea a quien más debemos en este sentido. 
Pero Russell nos ha enseñado también, con la amplitud de su obra 
intelectual, con su · propio ejemplo, que el pensamiento filosófico 
no puede detenerse ante los temas que, en principio, parece que 
se encuentran fuera de lo que hoy se considera el campo profesio­
Izal del filósofo, porque si algo puede continuar siendo caracterís­
tica fundamental de la filosofía.es el que no haya tema sobre el 
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que no pueda ejercer su función crítica, su búsqueda de funda­
mento y de relación. Para que esta función y esta búsqueda res­
ponda al nivel de nuestro tiempo, habrá que construir una metodo­
logía que permita utilizar el extraordinario progreso de las inves­
tigaciones sobre el lenguaje, en una especie de analítica o de lógica 
aplicada, que no rehúse enfrentarse con los problemas del hombre, 
del mundo y de la historia, en sus mutuas implicaciones y en toda 
su profundidad. 

EMILIO LLEDÓ 

Catedrático de Filosofía 
de la Universidad 

de Barcelona 



Prefacio 

En las páginas que siguen me he limitado en lo fundamental 
a los problemas de la filosofía, sobre los cuales he creído posible 
decir' algo positivo y constructivo, puesto que una crítica puramen­
te negativa me ha parecido aquí fuera de lugar. Por esta razón, la 
teoría del conocimiento ocupa en el presente volumen un lugar 
más amplio que la metafísica, y algunos tópicos muy discutidos 
entre los filósofos son tratados de un modo muy breve, cuando 
lo son. 

He obtenido valiosa ayuda de algunos trabajos inéditos de G. E. 
Moore y J. M. Keynes: del primero en lo que respecta a las rela­
ciones entre los datos de los sentidos y los objetos físicos, y del 
segundo en lo que se refiere a la probabilidad y a la inducción. 
He aprovechado también mucho las críticas y las sugestiones del 
profesor Gilbert Murray. 



Indice de materias' 

Prólogo 5 

Prefacio 11 

1 
Apariencia y realidad 15 

2 
La existencia de la materia 23 

3 
. La .. naturaleza de la m.ateria 31 

4 
El idealismo 39 

5 
Conocimiento directo y conocimiento por referencia 47 

6 
La inducción 59 

7, 
Nuestro conocimiento de los prin.;ipios generales 67 

8 
Cómo es posible el conocimiento apriorístico 75 



9 
El mundo de los un iversa les 83 

10 
Nuestro conocimiento de los universales 91 

11 
El conocimiento intuitivo 99 

12 
Verdad y falsedad 105 

13 
Conocimiento, error y opinión probable 113 

14 
Los límites del conocimiento filosófico 1"21 

15 
El valor de la fi losofía 129 

I ndice de nombres 137 
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Apariencia y realidad 

¿Hay en, el mundo algún conocimiento tan cierto que ningún 
hombre razonqble pueda dudar de él? Este problema, que a primera 
vista podría no parecer difícil, es, en realidad, uno de los más di­
fíciles que cabe plantear. Cuando hayamos examinado los obstáculos 
que entorpecen el camino de una respuesta directa y segura, nos 
veremos lanzados de lleno al estudio de la filosofía -puesto que la 
fi losofía es simplemente el intento de responder a tales problemas 
finales , no de un modo negligente y dogmático, como lo haj:eIDos en 
la vida ordinaria y aun en el dominio de las ciencias, sino de una 
manera crítica, después de haber examinado lo que hay de embro­
llado en ellos, y suprimido la vaguedad y la confusión que hay en 
el fondo de nuestras ideas habituales_o 

En la vida diaria aceptamos como ciertas muchas cosas que, 
después de un análisis más riguroso, nos aparecen tan .llenas .de 
evidentes contradicciones, que sólo un gran esfuerzo de pensa­
miento nos permi,te saber lo que realmente nos es lícito creer. 
En la indagación de la certeza, es natura:l empezar por nuestras 
experiencias presentes, y, en cierto modo, no cabe duda que el 
conocimiento debe ser derivado de ellas. Sin embargo, cualquier 
afirmación sobre 10 que nuestras experiencias inmediatas nos 
dan a conocer tiene grandes probahilidades de error. En este 
momento me pa~ ece que estoy sentado en una silla, frente a una 
mesa de forma determinada, sobre la cual veo hojas de papel 
manuscritas o impresas. Si vuelvo la cabeza, observo, por la ven­
tana, edificios, nubes y el Sol. Creo que el Sol está a unos ciento 



cincuenta millones de kilómetros de la Tierra; que, a consecuen­
cia de la rotación de nuestro planeta, sale cada mañana y con­
tinuará haciendo lo mismo en el futuro, durante un tiempo 
indefinido. Creo que si cualquiera otra persona normal entra en 
mi 'habitación verá las mismas siBas, mesas, libros y papeles que 
yo veo, y que 'la mesa que mis ojos ven es la misma cuya presión 
siento contra mi brazo. Todo esto parece Üm evidente que apenas 
necesita ser enunciado, salvo para responder a alguien que dudara 
de que puedo conOcer en ,general algo. Sin embargo, todo esto, 
puede ser puesto en duda de un modo razonable, y requiere en 
sir totalidad un cuidadoso análisis antes de q ue podamos estar 
seguros de haberlo expresado en una forma totalmente cierta· 

Para allanar las dificultades, concentremos ,la atención en la 
mesa. Para la vista es oblonga, oscura y brillante; para el tacto 

. pulimentaCla, f ría y dura; si la percuto, produce un sonido de ma­
dera. Cualquiera que vea, toque la mesa u oiga dicho sonido, con­
vendrá en esta descripción, de tal modo que no parece pueda 
surgir dificultad alguna; pero desde el momento en ' que tratamos 
de ser más precisos empieza la confusión. Aunque yo. creo. que la 
mesa es «realmente» del ,mismo color en toda su extensión, las 
partes que reflejan la luz parecen mucho más bdllantes que las 
demás, y algunas aparecen blancas a causa de la ,luz refleja. Sé 
que si yo me muevo, serán tras las partes que reflejen la luz, 
de modo que cambiará la distribución aparente de los colores en 
su superficie. De ahí se sigue que si varias personas, en el mismo 
'momento, contemplan la mesa, no habrá dos que vean exactamente­
~a misma distribución de colores , puesto que ne puede haber dos 
que la observen desde el mismo punto de vista, y todo cambio de 
punto de vista lleva consigo un cambio en el modo de reflejarse 
la luz. 

Para la mayo.ría de los designil "'rácticos esas diferencias ca­
recen de importancia, pero para el pintor adquieren una importan­
cia fundamental: el pintor debe olvidar el hábito de pensar que 
las cosas aparecen con el color que el sentido común afirma que 
«rea,Imente» tienen, y habituarse, en cambio, a ver las cosas tal 
como se le ofrecen. Aquí tiene ya su origen una de las distinciones 
que causan mayor perturbación en filosofía, la distinción entre 
«apariencia» y «realidad», entre lo que las 'cosas parecen ser y lo 
que en realidad son. El pintor necesita conocer lo que las cosas 
parecen ser; el hombre práctico y el filósofo necesitan , conocer 
lo qu'e son; pero el filósofo desea este conocimiento con mucha más 
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intensidad que el hombre práctico, y le inquieta mucho más el 
conocimiento de las dificultades que se hallan para responder a 
esta cuestión. 

Volvamos a la mesa. De lo establecido resulta evidentemente 
que ningún color parece ser de un modo preeminente el color de 
la mesa, o aun de una parte cualquiera de la mesa; ésta parece ser 
de diferentes colores desde puntos de vista diversos, y no hay razón 
alguna para considerar el color de alguno de ellos como más real· 
que el de los demás. Sabemos igualmente que aun desde un punto 
de vista dado, el color parecerá diferente, con ,luz artificial, o para 
un ciego para el color, o para quien lleve lentes azules, mientras 
que en la oscuridad no habrá en absoluto color, aunque para el 
tacto y para el oído no haya cambiado la mesa. Así, el color no 
es algo inherente a la mesa, sino algo que depende de la mesa 

. y del espectador y del modo como cae la luz sobre la mesa. Cuan­
do en la vida ordinaria hablamos del color de la mesa, nos refe-
r imos tan sólo a la espeCie de color que parecerá tener par'a un 
espectador normal, desde el punto de vista ·habitual y en las con­
diciones usuales de luz. Sin embargo, los colores que aparecen en 
otras condiciones tienen exactamente el mismo derecho a ser con­
siderados como reales ; por tanto, para evitar todo favoritismo 
nos vemos obligados a negar que, en sí misma, tenga la mesa nin­
gún Golor particular. 

Lo mismo puede decirse de. la estructura del material. A sim­
ple vista se pueden ver sus fibras, pero al mismo tiempo la mesa 
aparece pulida y lisa. Si la miráramos a través del microscopio 
veríamos asperezas, prominencias y depresiones., y toda clase de 
diferencias, imperceptibles a simple vista. ¿ Cuál es la mesa «real»? 
Nos inclinamos, naturalmente, a decir que la que vemos a través 
del microscopio es más real. Pero esta impresión cambiaría, a su 
vez, utilizando un microscopio más poderoso. Por tanto, si no po­
demos tener confianza en lo 'que vemos a simple vista, ¿cómo es 
posible que la tengamos en lo que vemos por medio del micros­
copio? Así, una vez más nos abandona -la confianza en nuestros 
sentidos, por la cual hemos empezado. 

La figura de la mesa no nos da mejor resultado. Tenemos todos 
la costumbre de juzgar de las formas «reales» de las cosas, y lo 
haceIll,os de un modo tan irreflexivo que llegamos a imaginar que 
vemos en efecto formas reales. Sin embargo, de hecho -como te­
nemos necesidad de aprender si intentamos dibujar.,-, una cosa 
ofrece aspectos diferentes según el punto de vista- desde el cual 
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se la mire. Aunque nuestra mesa es «realmente» rectangular, pa­
recerá tener, desde casi todos los puntos de vista, dos ángulos 
agudos y dos obtusos; aunque los 'lados opuestos son paralelos, 
parecerá que convergen en un punto alejado del espectador; aun­
que son de igual -longitud, el más inmediato parecerá el más largo; 
.no se observan comúnmente estas cosas al rhirar la mesa, porque 
la experiencia nos ha enseñado a construir la forma «real» con 
la forma aparente, y la forma «rea]" es lo que nos interesa corno 
hombres prácticos. Pero la forma «real» no es lo que vernos; es 
algo que inferimos de lo que vemos. Y -lo que vernos cambia cons­
tantemente de formas cuando nos movernos alrededor de la habi­
tación; por tanto, aun aquí, ,los sentidos no parecen darnos la ver­
dad acerca de la mesa, sino tan sólo sobre la apariencia de la mesa. 

Análogas dificultades surgen si considerarnos el sentido del 
tacto. Verdad es que la mesa nos da siempre una sensación de 
dureza y que sentirnos que resiste a la presión. Pero la sensación 
que obtenernos depende de la fuerza con que apretarnos la mesa 

.y también de ,la parte del cueI'po con que la apretarnos; así, no es 
posible suponer ·que las diversas sensaciones debidas a la ·varia­
ción de las presiones o a las diversas partes del cuerpo revelan 

. directamente una propiedad definida de la m esa, sino, a lo sumo, 
. que son signos de alguna propiedad que tal "vez causa todas las sen­
saciones , pero que no aparece, realmente, en ninguna de ellas . Y 
lo mismo puede aplicarse, . todavía con mayor evidencia, a 10s so­
nidos que obtenernos golpeando sobre -la mesa. 

Así, resulta evidente que la mesa real, si es que r ealmente 
existe, no es la misma que experimentamos directamente por medio 
de la vista, el oído o el tacto. La mesa real, si es que r ealmente 
existe, no es, en absoluto, inmediatamente conocida, sino que debe 
ser inferida de lo que nos es inmediatamente conocido. De ahí 
surgen, a la vez, dos problemas realmente difíciles; a saber: 1.0 

. ¿Existe en efecto una mesa real? 2.° En caso afirmativo ¿qué clase 
de objeto puede ser? 

Para examinar estos problemas nos será de gran utilidad po­
seer algunos términos simples cuyo significado sea preciso y claro. 
Daremos el nombre de datos de los sentidos a lo que nos es inme­
diatamente conocido en la sensación: así, los. colores, sonidos, olo­
res, durezas, asperezas, etc. Daremos el nombre de sensación a la 
experiencia de ser inmediatamente· conscientes de e~os datos. Así, 
siempre que vernos un color, tenernos la sensación del color, pero 
el color mismo es un dato de los sentidos, no una sensación. El 
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color es aquello de que somos inmediatamente conscientes, y esta 
condencia misma es la sensación. Es evidente que si conocemos 
a'lgo acerca de la mesa, es preciso que sea por medio de los datos 
de los sentidos -color oscuro, forma oblonga, pulimento, etc.­
que asociamos con la mesa; pero por las razones antediohas, no 
podemos decir que la mesa sea los datos de los sentidos, ni aun 
que los datos de los sentidos sean directamente propiedades de 
la mesa. Así, suponiendo que haya una mesa, surge el problema 
de la relación de los datos de los sentidos con la mesa real. 

A la mesa rea.I, si es que existe, la denominaremos un «objeto 
físico». Por tanto, hemos de considerar la relación de los datos de 
los sentidos con los objetos físicos. El conjunto de todos los ob­
jetos físicos se denomina «materia». Así, nuestros dos problemas 
pueden ser planteados de nuevo del siguiente modo: 1.0 ¿Hay, en 
efecto, algo que se pueda considerar como materia? 2.° En caso 
afirmativo ¿cuál es su naturaleza? 

El primer filósofo que puso de relieve las razones para con­
siderar los objetos inmediatos de nuestros sentidos como no exis­
tiendo independientemente de nosotros fue el obispo Berkeley 
(1685-1753). Sus Tres diálogos de Hilas y Filonous, contra los es­
cépticos y ateos, se proponen probar que no hay en absoluto nada 
que pueda denominarse materia, y que el mundo no con·siste en otra 
cosa que en espíritus y sus ideas. Hilas ha creído hasta ahora en 
la materia, pero no puede competir con FHonous, que le lleva 
implacablemente a contradicciones y pé'xadojas y da, al fin, a su 
negación de la mater.ia casi la apariencia ·;le algo de sentido común. 
Los argumentos que emplea son de valor muy desigual: algunos, 
importantes y vigorosos; otros, confusos y sofísticos. Pero a Ber­
keley corresponde el mérito de haber mostrado que la existencia 
de la materia puede ser negada sin incurrir en el absurdo, y que 
si algo existe independientemente de nesotros no puede ser objeto 
inmediato de nuestras sensaciones. 

Dos problemas van envueltos en la pregunta de si existe la ma­
teria, y es importante ponerlos en claro. Entendemos comúnmente 
por materia algo que se opone al espíritu, algo que concebimos 
como ocupando un espacio y radicalmente incapaz de cualquier 
pensamiento o conciencia. Principalmente en este sentido, niega 
Berk~~) .!y la materia; es decir, no niega que los datos de los sen­
tidos, que recibimos comúnmente como signos de la existencia de 
la mesa, sean realmente signos de la existencia de algo Ílldepen­
diente de nosotros, pero sí que este algo . sea no mental, esto es, 
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que no sea ni un espíritu ni ideas concebidas por algún espíritu. 
Admite que algo debe continuar existiendo cuando salimos de la 
habitación o cerramos los ojos, y que lo que denominamos ver la 
mesa nos da realmente una razón para creer que algo persiste aun 
cuando nosotros no 10 veamos. Pe f'o piensa que este algo no puede 
ser, en su natturaleza, radicalmente diferente de 10 que vemos, 
n i puede ser absolutamente independiente de toda visión, aunque 
10 deba ser de nuestra vista. Así es llevado a considerar la mesa 
«real » como una idea en el espíritu de Dios. Tal idea tiene la re­
querida permanencia e independencia de nosotros, sin ser -como 
sería de otro modo la materia- algo completamente incognoscible, 
en. el sentido de que podría ser sólo inferida, nunca conocida de 
un modo directo e inmediato. 

Otros filósofos , a partir de Berkeley, han sostenido que, aun­
que la mesa no dependa, en su existencia, del heoho de ser vista 
por mí, depende del hecho de ser vista (o aprehendida de alguna 
0tra manera por la sensación) por algún espíritu -no necesaria­
mente el espíritu de Dios, sino más a menudo el espíritu total co­
leCtivo del universo-. Sostienen esto, como lo hace Berkeley, ·prin­
cipalmente porque creen que nada puede ser real --o en todo 
caso, nada -puede ser conocido como real- saIvo los espíritus, 
sus pensamientos y sentimientos . Podemos presentar como sigue 
el argumento en que fundan su opinión: «Todo 10 que puede ser · 
pensado, es una idea en el espíritu de ,la persona que 10 piensa; 
por lo tanto, nada puede ser pensado excepto las ideas en los es­
píritus : cuaiquiera otra cosa es inconcebible, y lo que es inconce­
bible no puede existir». 

En mi opinión tal argumento es falso: e indudablemente los 
que los sostienen no lo exponen de un modo tan breve y tap crudo. 
Pero, válido o no, el argumento ha sido ampliamente desarrollado 
en una forma o en otra, y muchos filósofos, tal vez la mayoría de 
ellos, han sostenido que no hay nada real, salvo lo~ espíritus y sus 
ideas. Tales filósof :nomina:n «idealistas ». Cuañdo -tratan de 
explicar la materil:l, dicen, o como -Berkcley; qu~ la materia no es 
otra cosa que una colección de ideas, o como Leibniz (1646-1716), 
que J.oque aparece como materia es, en real-idad, una colección 
de espíritus más o menos rudimentarios. 

Pero aunque estos filósofos nieguen la materia como opuesta 
a,l espíritu, sin embargo, en otro sentido, admiten la materia. Re­
cordemos los dos problemas que hemos planteado, a saber: 1.0 
¿Existe, en efecto, una mesa real? 2.0 En caso afirmativo ¿qué clase 

20 



de objeto puede ser? Ahora bien: Berkeley y Leibniz admiten que 
hay una mesa real, pero Berkeley dice que consiste en ciertas 
ideas .en el espíritu de Dios, y Leibniz afirma que es una colonia 
de almas. Así, ambos responden afirmativamente al primero de 
nuestros problemas y sólo divergen sus opiniones de las del común 
de los mortales en la contestación al segundo problema. De hecho, 
casi todos los filósofos parecen convenir en que existe una mesa 
real; casi todos convienen en que, aunque los datos de los sentidos 
-color, forma, pulimento, etc.- dependan en algún modó-de nos­
otros, sin embargo, su presencia es un signo de algo que existe 
independientemente de nosotros, algo que difiere, tal vez, comple­
tamente de nuestros datos de los sentidos y que, no obstante, debe 
ser considerado como la causa de -los datos de los sentidos siem­
pre que nos ·hallemos en una relación adecuada con la mesa real. 

Ahora bien; es evidente que este punto, en el cual los filóso­
fos están de acuerdo ~la opinión de que existe una mesa real, sea 
cual fuere su naturaleza-, es de importancia vital y vale la pena 
de considerar las razones de esta aceptación, antes de pasar al , 
problema ulterior, sobre la naturaleza ·de la mesa real. Por consi­
guiente, nuestro capítulo inmediato será consagrado a las razones 
para suponer que existe, en efecto, una mesa real. 

Al)tes de proseguir adelante, bueno será, por el momento, con­
siderar lo que hemos descubierto hasta aquí. Nos hemos percatado 
de que si tomamos un objeto cualquiera, de ·la clase que supone­
mos conocer por los sentidos, lo que -los sentidos nos -dicen inme­
diatamente no es la verdad acerca del objeto tal como es aparte de 
nosotros, sino solamente la verdad sobre ciertos datos de los 
sentidos, que, por lo que podemos juzgar, dependen de las relacio­
nes entre nosotros y el objeto. Así, lo' que vemos y tocamos direc­
tamente es simplemente una «apariencia», que creemos ser el sig­
no de una «realigad » que está tras ella. Pero si la rea-lidad no es 
lo que aparenta ¿tenemos algún medio de conocer si en efecto 
existe una realidad? Y en caso afirmativo ¿ tenemos algún medio 
para descubrir en qué consiste? 

Tales preguntas son desconcertantes, y es difícil saber si no 
son ciertas aun las más raras hipótesis. Así, nuestra mesa familiar, 
que generalmente sólo había despertado en nosotros ideas insig­
nificantes, aparece ahora como un problema Il~no de posibilidades 
sorprendentes. Lo. único que sabemos de ella es que no es .]0 que 
aparenta. Más allá de este modesto resultado, tenemos la más 
comp-le ta libertad conjetura l. Leibniz afirma que es una comuni-
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dad de almas; Berkeley dice que es una idea en el espíritu de Dios ; 
la grave ciencia, no menos' mara'Villosa, nos dice que es una co­
lección de cargas eléctricas en violenta agitación. 

Entre estas sorprendentes posibihdades, la duda sugiere que 
acaso no existe en absoluto mesa alguna. La filosofía, si no puede 
l"esponder a todas las preguntas que deseamos, es apta por lo me­
nos para proponer problemas que acrecen el interés del mundo y 
ponen de manifiesto lo raro y admirable que justamente bajo la 
superficie se oculta, aun en las cosas más corrientes de la vida co­
tidiana. 



2 
La existencia de la materia 

En este capítulo hemos de preguntarnos si, en un sentido cual­
quiera, hay algo que pueda denominarse la materia. ¿Existe una 
mesa que tenga una detenninada naturaleza intrínseca y que siga 
existiendo cuando no la miro, o es la mesa simplemente un pro­
ducto de mi imaginación, una mesa-sueño en un sueño muy pro· 
longado? Este problema es de la mayor importancia. Pues ~i no 
estamos seguros de la existencia independiente de los objetos, no 
podemos estar seguros de la existencia independiente de otros 
cuerpos humanos y, por consiguiente, menos todavía de la de sus 
espíritus , puesto que no tenemos otJro fundamento para creer en 
SJ..lS espíritus que el que deriva de la obc;ervación de sus cuerpos. 
Así, si no pudiéramos estar seguros de la existencia independiente 
de objetos ·nos hallaríamos aislados en un desierto -la totalidad 
del mundo no sería más que un sueño y sólo nosotros existiríamos. 
Es una posibilidad desagradable; pero, aunque no pueda ser estric­
tamente probada su falsedad, no hay la más leve razón para suponer 
que sea cierta. En este capítulo veremos la razón de ello. 

Antes de empeñarnos en materias dudosas, tratemos de hallar 
algo más o menos fijo de donde partir. Aunque dudemos de la 
existencia física de la mesa, no dudamos de la existencia de los 
datos de los sentidos que nos han hecho pensar que hay en efecto 
una mesa; no dudamos de que cuando miramos, aparecen un de­
terminado color y una forma detenninada,IY si ejercemos una 
presión experimentamos una detenninada sensación de dureza. 
Todo esto, que es psicológico, no lo ponemos en duda. De hecho, 
cualquiera que sea la duda, hay algo al menos en nuestra experien­
cia inmediata, de lo cual estamos absolutamente ciertos. 
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Descartes (1596-1650) , el fundador de la filosofía moderna, in­
ventó un método que puede emplearse siempre con provecho --el 
método de la duda metódica-o Resolvió no creer en nada que no 
viera muy claro y distintamente ser cierto. Dudaba de todo lo que 
era posible dudar hasta alcanzar alguna razón para dejar de dudar. 
Aplicando este método se convenció gradualmente de que la única 
existencia de la cual podía estar completamente cierto era la süya 
propia. Imaginó un demonio engañoso que presentara a sus ·.sen­
tidos objetos irreales en una p erpetua fantasmagoría; era,-sin 
duda, muy improbable que tal demonio existiera, pero era, si;n 
embargo, posible y, por consiguiente, era posible la duda en r ela­
ción con las cosas p ercibidas. 

Pero no era posible la duda respecto a su propia existencia, 
pues si no existiera, ningún demonio le podría engañar. Si dudaba, ' 
debía existir; si tenía una experiencia cualquiera, debía existir. Así 
su propia existencia era para él absolutamente cierta. "Pienso, luego 
soy» (Cogito, ergo sum); y 'sobre 1a base de esta certeza se puso a 
trabajar para construir de nuevo el mundo del conocimiento que 
la duda había arruinado. Al inventar el método -de la duda y mos­
trar que las cosas subjetivas Son las más ciertas., prestó Descartes 
un gran servicio a la filosofía, y esto le hace todavía más útil para 
todos los estudiosos de estos temas. 

Pero es preciso proceder con cautela en el empleo de argu­
mento de Descartes. «·Pienso, luego soy», dice algo más de 10 gue 
es estrictamente cierto. Podía parecer que estamos completam~nte 
seguros de ~er hoy la misma persona que éramos ayer, lo cual, en 
cierto modo, es indudablemente cierto. Pero es tan difícilmente 
asequible el yo real como la mesa real, y no parece tener éste la 
certeza absoluta, convincente, que pertenece a las experiencias par- . 
ticulares. Cuando miro mi mesa y. veo un cierto color oscuro, lo 
que es absolutamente cierto no es que «Yo veo un color oscuro », 
sino, más bien, que «un cierto color oscuro es visto». Esto impli­
ca,. desde luego, algo (o alguien) que vea el color oscuro ; pero no 
supone .esta persona más o menos permanente que denomina­
mos «yo ». 

Dentro de los límites de la certeza inmediata, este algo que ve 
el color oscuro ptlede ser completamente momentáneo, y no ser 
lo mismo que en el momento inmediato tiene una experiencia di­
ferente . . 

Así, nuestros pensamientos y nuestros sentimientos particula­
res son los que tienen una certeza primitiva. Y esto se aplica a 
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los sueños y alucinaciones lo mismo qQe a las percepciones nor· 
males: cuando soñamos o vemos un fantasma, evidentemente te· 
ne~os las sensaciones que pensamos tener; pero por diversas ra­
zones admitimos que a estas sensaciones no les corresponde nin­
gún objeto físico. Así, la certeza de nuestro conocimiento respecto 
a nuestras propias eperiencias no debe ser limitada por la admi­
sión de casos excepcionales. Por consiguiente, tenemos aquí, en 
el dominio de su validez, una sólida base donde apoyar la inves­
tigación del conocimiento. 

Ahora tenemos que examinar el siguiente problema: . conce­
diendo que estamos ciertos de nuestros datos de ios sentidos, ¿ te­
nemos alguna razón para considerarlos como signos de la existen­
cia de algo distinto, que podemos denominar el objeto físico? 
Cuando hayamos enumerado todos -los datos de los sentidos que 
podemos considerar naturalmente en conexión con la mesa, ¿ha­
bremos dicha todo lo que se puede decir sobre la mesa, o queda 
algp distinto, que no es un dato de los sentidos y que persiste 
cuando salimos de la habitación? El sentido común, sin vacilación, 
-responde afirmativamente. Lo que 'se puede comprar y vender y 
desplazar y sobre 10 cual se puede poner un mantel, no puede ser 
una mera colección de datos de los sentidos. Si el mantel tapa 
completamente la mesa, no tendremos acerca de la mesa datos 
procedentes de los sentidos; por ¡;:onsiguiente, si la mesa no fuese 
otra cOsa que una colección de datos de los sentidos, habría dejado 
de existir, y el material estaría suspendido en el aire, permanecien­
do, como por milagro, en el 'lugar que ocupaba antes la mesa. Esto 
parece evidentemente absurdo; pero quien quiera .negar a ser 
filósofo debe aprender a no asUstarse ante los absurdos. 

Una razón de importancia por la oual sentimos que hemos de 
creer en un objeto físico además de los datos de ,los sentidos, es 
que tenemos necesidad del mismo objeto para diversas personas. 
Cuando diez personas se sientan alrededor de una mesa para cenar, 
parece excesivo afirmar que no ven el mismo mantel, los mismos 
cuohillos, tenedores, cucharas y vasos. Pero los datos de los sen­
tidos son algo privativo de cada persona particular; lo que es 
inmediatamente presente a la vista de uno, no es inmediatamente 
presente a la vista de otro; todos ven las cosas desde puntos de 
vista ligeramente diferentes y por lo tanto ,las ven también ligera­
mente diferentes. Así pues, si ha de haber objetos comunes y pú­
blicos, que puedan ser en algún sentido conocidos por diversas 
personas, debe de haber algo por encima y más allá de los datos 
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de los sentidos privados y particulares que se presentan en las di­
versas personas. ¿Qué razón tenemos, pues, para creer en la exis­
tencia de semejantes objetos públicos y comunes? 

La primera respuesta que se ofrece naturalmente es que, aun­
que diferentes personas vean la mesa ligeramente diferente, siri 
embargo, ven cosas más o menos similares cuando miran la mssa; 
y las variaciones en lo que ven obedecen a las leyes de la perspec­
tiva y de la reflexión de la luz, de modo que es fácil llegar a un 
objeto permanente, que sirve de base a todos los datos de los sen­
tidos de las diferentes personas. He comprado mi mesa al que 
ocupaba anteriormente mi habitación : no he podido comprar sus 
datos de ,los sentidos, que han muerto cuando se ha ausentado, 
pero he po.dido comprarle, y así lo he hecho, la esperanza segura 
de unos datos de los sentidos, más o menos similares. Así qcurre 
que diferentes personas tienen simi.lares datos de los sentidos, y 
una misma persona, en un lugar dado y en momentos diferentes, 
-tiene análogos datos de los sentidos, lo cual nos hace suponer 
que por encima y más allá de los datos 'de los sentidos, hay un 
objeto público y permanente que sostiene o causa los datos de los 
sentidos de diversas personas y tiempos diferentes. 

Ahora bien: en la medida en que las consideraciones anteriores 
dependen de la suposición de que existen otras personas además 
de nosotros , dan por resuelto lo qué constituye el problema. Las 
otras personas me son representadas por deten:ninados datos de 
los sentidos, tales como su visión o el sonido de sus voces, y si 
no ·tengo razón para creer en la existencia de objetos físicos inde­
pendientes de mis datos de 10S sentidos, no la tendré tampoco 
para creer que existan otras personas, sino formando parte de mis 
sueños. Así, cuando tratamos de demostrar que debe haber obje­
tos independientes de nuestros datos de los sentidos, no podemos 
apelar al testimonio de otras personas, puesto que este testimonio 
consiste a su vez en datos de los sentidos, y no revela la experien­
cia de otras personas si nuestros datos de los sentidos no son dig­
nos de cosas existentes con independencia de nosotros. De ahí que 
nos sea preciso, si es posible, hallar en nuestras experiencias 
puramente privadas, características que muestren, o tiendan a 
mostrar, que hay en el mundo cosas distintas de nosotros mismos 
y de nuestras experiencias privada~. 

En cierto modo, debe admitirse que no podremos jamás de­
mostrar la existencia de cosas distintas de nosotros mismos y de 
nuestras experiencias . No resulta ningún absurdo de la hipótesis 

26 



de que el mundo consiste en mí mismo, en mis pensamientos, sen­
timientos y sensaciones, y que todo lo demás es pura imaginación. 
En el sueño, un mundo realmente complicado puede parecer ver­
dadero y, sin embargo, al despertar, hallamos que era ilusión; 
es decir, hallamos que los datos de los sentidos en el sueño no 
parecen haber correspondido a los objetos físicos que hubiéramos 
inferido naturalmente de ellos. (Verdad es que si suponemos que 
existe el mundo físico , es posible hallar causas físicas para los da­
tos de los sentidos en los sueños: una puerta que golpea, por 
ejemplo, puede ser causa de que soñemos en un combate naval. 
Sin embargo, en este caso no hay una causa ñsica para los datos 
de los sentidos que corresponda a ellos como habría de correspon­
der en un real combahtnaval.) Noes ' lógicamente imposible la su­
posición de que toda-la vida- es- un sueño, en el cual nosotros mis­
mos creamos 10s objetos tal como aparecen ante nosotros. Pero 
aunque esto no sea lógicamente imposible, no hay razón a'lguna 
para suponer que sea verdad; y es, de hecho, una hipótesis menos 
simple, considerada como un medio de dar cuenta de los hechos 
de nuest'ra propia vida, que la hipótesis del sentido común, según 
la cual hay realmente objetos independientes de nosotros, cuya 
acción sobre nosotros causa nuestras sensaciones. 

Es fácil ver que se llega a una mayor simplicidad suponiendo 
que hay realmente objetos físicos. Si el gato aparece en un deter­
minado momento en un lugar de la habitación y en otro momento 
en otro ,lugar, ·es natural suponer que se ha movido de un lugar a 
otro, pasando por una serie de posiciones intermedias. Pero si es 
un mero agregado de datos de los sentidos, no puede haber estado 
en ,lugar alguno cuando yo no lo miraba; así, ,tendremos que supo­
ner que no existía durante el tiempo en que no Io miraba, sino que 
surge súbitamente en otro lugar. Si el gato existe lo mismo si lo 
veo que si no, podemos comprender por nu~tra propia e~perien­
cia cómo se le despierta el hambre, entre una comida y la siguien­
te; pero si no existe cuando. no lo miro, P?'r ece raro que el apetito 
aumente durante su no existencia ió mismo que durante su exis­
tencia. Y si el gato consiste únicamente en datos de los sentidos, 
no puede tener hambre, .puesto que ningún hambre, salvQ la mía, 
puede ser un dato de los sentidos para mí.' Así, la conducta de los 
datos de los sentidos que representan para mí el gato, que parece 
perfectamente natural si la considero como expresión del hambre, 
parece enteramente inexplicable si la considero como un conjunto 
de meros movimientos y cambios de manchas de color, tan inca-
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paces de tener hambre como un triángulo es incapaz de jugar al. 
fútbol. 

Pero la dificultad en el caso del gato no es nada en compara­
ción con ,la que resulta en el caso de seres humanos. Cuando un 
individuo habla -es decir, cuando oímos ciertos sonidos que aso­
ciamos con ciertas ideas y vemos simultáneamente cieI'tos ,movi­
mientos de los labios y expresiones de la cara- es ml,ly difícil su­
poner que lo que oímos no sea la expresión de un pensamiento, 
como sabemos que sería si emitiéramos nosotros los mismos so­
nidos. Ocurren, sin duda, cosas similares en el curso de los sueños, 
en los cuales nos equivocamos al creer en ,la existencia de otras 
personas. Pero los sueños son·.más o menos sugeridos por lo que 
denominamos Ia vida despierta, y son susceptibles de ser mejor o 
peor explicados mediante principios científicos, si admitimos que 
hay realmente un mundo físico. Así, todos los principios de sim­
plicidad nps incitan a aceptar el punto de vista natural, según el 
cual hay realmente objetos distintos de nosotros mismos y de 
nuestros datos de los sentidos, que tienen una exis,tencia indepen· 
dientemente de que los percibam.os o no. 

CIara es que originariam.ente no llegamos a la creencia en un 
mundo exterior independiente, por medio de argumentos. Halla­
mos esta creencia formada en nosotros en cuanto empezam.os a 
reflexionar: es lo que se podría denominar una creencia instintiva. 
:No hubiéramos sido llevados a poner en duda esta creencia sin 
el hecho de que por lo menos en el caso de la vista, parece que 

,los datos de los sentidos se toman instintivamente por el objeto in­
dependiente, mientras que el razonamiento muestra que el objeto 

: no puede ser idéntico a ·los datos de los sentidos. Sin embargo, 
' este descubrimiento -que no tiene nada de paradójico en el caso 
. de los gustos, los olores y los sonidos, y lo es sólo levemente en 
el caso del tacto- deja intacta nuestra creencia instintiva de que 
hay objetos correspondientes a nuestros datos de los sentidos. 
Puesto que esta creencia no conduce a dificutad alguna, sino que, 
al contrario, tiende a simplificar y sistematizar la interpretación 
de nuestras experiencias, no parece haber ninguna razón de impor­
tancia para rechazarla. Admitiremos, pues -aunque con ligera 
duda derivada de los sueños-, que el mundo exterior realm~nte 
existe, y que no depende totalmen1le, para su existencia, de que lo 
percibamos de un modo continuo. . 

El argumento que nos ha conducido a esta conclusión es, sin 
duda, menos sólido de 10 que podríamos desear, pero esto es 
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típico de muchos argumentos filosóficos , y, por consiguiente, vale 
la pena que consideremos breveinente su carácter general y su va­
I idez. Hemos hallado que todo conocimiento debe rundarse en 
nuestras creencias instintivas , y que si éstas son rechazadas, nada 
permanece. Pero, entre nuestras creencias instintivas algunas son 
más fuertes que otras, y muchas, por el hábito y la asociación, 
se han enredado con otras creencias que no son realmente instin­
tivas, sino que se supone falsamente que forman parte de lo que 
creemos por instinto. 

La filosofía debería exponernos la jerarquía de nuestras creen-
cias instíntivas, empezando por las que mantenemos de un modo 
más vigoroso y presentando cada una de ellas tan aislada y tan 
libre de adiciones superfluas como sea posible. Debería ocuparse 
de mostrar que, en la forma en que Son finalment e establecidas, 
nuestras creencias instintivas no se contraponen , sino ' que forman 
un sistema armomoso. No puede haber razón para rechazar una 
creencia instintiva, salvo si choca con otras; pero, si hallamos que 
se armonizan, el sistemal entero se hace digno· de ser aceptado. Es, 
sin duda, posible que todas o algunas de nuestras creencias nos 
engañen y, por consiguiente, todas deben ser miradas con un li­
gero elemento de duda. Pero no podemos tener razón para r echa­
zar una creencia sino sobre el fundamento de otra creencia. De 
ahí que, al organizar nuestras creencias instintivas y sus conse­
cuenc.ias, al considerar cuál de entre ellas es más p osible o si es 
necesario modificarla o abandonarla, podemos llegar, sobre la 
base de aceptar como único da to aquello que instintivamente cree­
mos, a una organización sistemática y ordenada de nuestro cono­
cim iento. En ell a subsiste la posib il idad del errOl-, pero su proba­
bilidad disminuye por las relaciones recíp rocas de las partes y el 
exam en crítico que ha precedido a la aquiescencia. 

La filosofía, por lo menos, puede cumplir esta función . La 
mayoría de los filósofos, con r azón o sin ella, creen que la filo - ­
sofía puede hacer muoho más -que puede darnos el r:onocimiento, 
no asequible de otro modo, del universo como un todo y de la 
naturaleza de las realidades últimas-o Sea éste el caso o no, la fun­
ción más .modesta de que hemos hab lado puede ser evidentemente 
realizada por la filosofía. Y esto basta, en efecto, para los que han 
empt~zado a dudar de la adecuación del sentido común, para jus­
tificar el trabajo arduo y difícil que llevan consigo los problemas 
filosóficos. 



3 
La naturaleza de la materia 

En este capítulo hemos conveRido, aunque sin poder hallar una 
razón demostrativa, que es racional creer que nuestros datos de 
los sentidos -por ejemplo, ,los que consideramos como asociados 
a mi mesa- son realmente signos de la existencia de algo indepen­
diente de nosotros y de nuestras percepciones . Es decir, que por 
encima y más allá de las sensaciones de color, dureza, ruido, etc., 
que constituye para mí la apariencia de la «mesa", admito que 
existe algo más, de lo cual estas cosas son la apariencia. El color 
deja de exis tir si cierro mis ojos, la sensación de dureza deja de 
existir si separo mi brazo del contacto con la mesa, el sonido dej a 
de existir si dejo de golpear la mesa con los nudillos de los dedos. 
Pero no creo que cuando todas estas cosas desaparecen, deje de 
existir la mesa. Creo, al contrario, que porque la mesa existe de 
un modo continuo, todos estos datos de los sentidos reaparecerán 
si abro mis ojos, coloco de nuevo el brazo y comienzo de nuevo a 
golpear la mesa con los dedos. El problema que hemos de consi­
derar en este capítulo es el siguiente: ¿cuál es la naturaleza de 
esta mesa real, que persiste independiente de la percepción que 
tengo de ella? 

La ciencia f.ís ica da a esta cuestión una respuesta algo incom­
pleta, es verdad, y en parte' todavía muy hipotética, pero que me­
rece el respeto en los :límites en que se mueve. La física, de modo 
más o menos inconsciente, ha llegado a la opinión de que todos 
los fenómenos na,turales deben ser reducidos a movimiento. La 
luz, el calor y el sonido son debidos a movimientos ondulatorios , 
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que se trasladan desde el cuerpo que los emite hasta la persona 
que ve la luz, siente el calor u oye el sonido. Lo que tiene este mo­
vimiento ondulatorio es éter o «materia ponderable», pero en 
ambos casos es lo que el filósofo denominaría materia. Las úni­
cas propiedades que le asigna la ciencia son la posición en el es­
pacio y la capacidad de moverse ségún las leyes del movimiento. 
La ciencia no niega que pueda tener otras propiedades; pero aun­
que sea así, esas propiedades no son útiles para el hombre de 
ciencia, ni pueden prestarle servicio alguno para la explicación de 
los fenómenos. 

Se dice a veces que <<la luz es una especie de movimiento on­
dulatorio», lo cual es engañoso, pues la luz que vemos inmediata­
mente, que conocemos directamente por medio de nuestros sen­
tidos, no es una especie de movimiento ondulatorio, sino algo com­
pletamente diferente -algo que conocemos todos si no somos .cie­
gas, aunque no podamos describirlo de tal modo que comunique­
mos nuestro conocimiento a un ciego. Al contrario, un movimiento 
ondulatorio puede ser perfectamente descrito a un ciego, puesto 
que puede adquirir el conoGimiento del espacio por medio . del 
sentido del tacto; y puede tener la experiencia del movimiento on­
dulatorio casi tan bien como nosotros, por medio de un viaje ma­
rítimo. Pero lo que el ciego puede comprender, no es lo que nos­
o1'ros entendemos por luz; entendemos por luz precisamente lo 
que el ciego no podrá nunca comprender, ni nosotros podremos 
jamas describirle. 

Ahora bien: este algo, que conocemos todos los que no somos 
ciegos, no se halla, según la ciencia, en el mundo exterior; 'es algo 
causado por la acción de ciertas ondas sobre los ojos, los nervios 
y el cerebro de la persona que ve la luz. Cuando se dice que las 
ondas son la luz, lo que se quiere significar realmente es que las 
ondas son la causa física de nuestras sensaciones de luz. Pe¡;-o la 
luz misma, la cosa cuya experiencia tienen los videntes y no los 
ciegos, la ciencia no supone que forma parte del mundo indepen­
diente de nosotros y de nuestros sentidos. Observaciones análogas 
son aplicables a las otras clases de sensaciones. 

No sólo los colores y los sonidos, etc. , están ausentes del mun­
do científico de la materia, sino también el espacio que obtenemos 
mediante la vista o el tacto. Es esencial para la ciencia que su ~­
teria ocupe un espacio, pero el espacio en que se halla no puede 
ser exactamente el espacio que vel1!0s o tocamos. En primer lugar, 
e! espacio que vemos no es el mismo espacio que percibimos me-
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diante el sentido del tacto; sólo por la experiencia aprendemos en 
la infancia a tocar los objetos que vemos o a recorrer con la vista 
los objetos que tocamos. Pero el espacio de la ciencia es neutral 
en relación con el tacto y la vista; no puede ser, pues, ni el espacio 
del taoto ni el espacio de la VÍsta. 

Además, diferentes personas ven el mismo objeto en diferen­
tes formas, de 'acuerdo con su punto de vista. Una moneda re­
donda, por ejemplo, aunque juzguemos siempre que es redonda, 
parecerá ovalada, salvo si nos hallamos exatamente frente a ella. 
Cuando juzgamos que es redonda, juzgamos que tiene una forma 
real que no es su forma aparente, pero que le pertenece intrínse­
camente cualquiera que sea su apariencia. Pero esta forma real, 
que es la que concierne a la ciencia, debe estar situada en un es­
pacio real, diferente de cualquiera de los espacios aparentes. El es­
pacio real es común, el espacio aparente es peculiar del sujeto 
percibiente. En los espacios peculiares de diferentes personas el 
mismo objeto parece tener diferentes formas: el espacio real, en 
el cual tiene su forma real, debe de ser, pues, diferen te de los 
espacios privados. Por consiguiente, el espacio de la- ciencia, aun­
que en conexión con los espacios que vemos y sentimos, no es 
idéntico a ellos, y las formas de sus conexiones requieren una 
investigación. 

Hemos admitido provisionalmente que -los objetos físicos no 
pueden ser completamente semejantes a nuestros datos de los 
sentidos, pero pueden ser considerados como la causa de nuestras 
sensaciones. Estos objetos físicos se hallan en el espacio de la 
ciencia que podemos denominar espacio "físico». Es importante 
observar que si nuestras sensaciones son causadas por los obje­
tos físicos, es preciso que haya un espacio físico que contenga 
aquellos objetos, los órganos de los sentidos, los nervios y el ce­
rebro. Recibimos una sensación táctil de un objeto cuando nos 
hallamos en contacto con él; es decir, cuando una parte del cuer­
po ocupa un -lugar físico perfectamente contiguo al espacio que 
ocupa el obj~to. Vemos (grosso modo) un objeto cuandó no se 
halÍa ningún cuerpo opaco entre el objeto y nosotros, en el espa­
cio físico. Del mismo modo, sólo oímos, s?ntimos o gustamos un 
objeto si estamos suficientemente cerca de él; si lo tocamos con 
la lengua, o si tiene en el espacio físico una posición adecuada, 
en relación con nuestro cuerpo. No podemos tratar de represen­
tarnos las diferentes sensaciones que tendremos de un mismo ob­
jeto en distintas órcunstancias si no consideramos el objeto y 
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nues tro cuerpo ambos en un mismo espacio físico, pues son prin­
cipalmente las p osiciones r elativas del objeto y de nuestro cuerpo 
las que determinan cuáles sensaciones derivarán del objeto. 

Ahora bien; nues tros datos de los sentidos están situados en 
nuestros espacios peculiares, ya sea "en el espacio de la vista o en 
el espacio del tacto, 9 en los espacios más vagos que los otros 
sentidos nos pueden dar. Si, como admiten .la ciencia y el sentido 
común, existe un espacio común que lo abraza todo, en el cual se 
hallan los objetos físicos, las posiciones relativas de los objetos 
físicos en el espacio físico deben corresponder mejor o peor a 
las posiciones relativas de los datos de los sentidos en nuestros 
espacios peculiares. No hay dificultad en suponer que sea en efecto 
asÍ. Si vemos en un camino una casa más cerca que otr a, el resto 
de nuestros sentidos convendrá también en que está más cer ca; 
así , por ejemplo, llegaremos an tes a ella si andamos a lo largo del 
camino. Los demás estarán de acuerdo en que la casa que nos pa­
rece más cerca lo está en efeoto; ~l mapa del Es tado Mayor adop­
tará la misma opinión; así, todo nos lleva a creer en una r elación 
espacial entre las casas que corresponde a la relación entre los 
datos de los sentidos que vemos cuando miramos las cosas. Po­
demos admitir, pues, que hay un espacio físico en el cual los ob­
jetos físicos tienen relaciones espaciales, correspondientes en cada 
caso a las que tienen los datos de los sen tidos en nuestros esp a­
cios peculiares. Este espacio físico es el que se estudia en la geo­
me tría y el que aceptan la física y la astronomía. 

Admitiendo que haya un espacio fís ico y que corresponda a 
los espacios privados ¿ qué podemos saber de él? Podemos conocer 
tan sólo lo que es preciso para asegurar la correspondencia. Es 
decir , no podemos saber nada de lo que es en sí mismo, pero 
podemos saber qué clase de ordenación de objetos físicos resulta 
de sus relaciones espaciales. Podemos saber, por ejemplo, que la 
Tierra, la Luna y el Sol están en una misma recta durante un eclip­
se, aunque no podamos saber qué es en sí misma una línea recta 
fís ica, como sabemos el aspecto de una línea recta en nuestro e~pa­
cio visual. Así llegamos a conocer mucho más respecto a las relacio­
nes entre las distancias en el espacio físico que de las dis-tancias en 
sí mismas; podemos saber que una distancia es mayor que otra, o 
que está a lo laré;() de una misma recta que otra, pero no podemos 
tener de las distancias físicas el conocimiento inmediato que te­
nemos de las distancias de nuestros espacios privados o de los 
colores, sonidos u otros datos de los sentidos. Podemos conocer 
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del espacio físico todo lo que un ciego de nacimiento podría co-· 
nacer, mediante los otros hombres, del espacio visual; pero este 
algo que un ciego de nacimiento no podrá saber nunca del . espacio 
visual, no lo sabemos tampoco del espacio físico. Podemos cono­
cer las propiedades de las relaciones necesarias pm··a asegurar la 
correspondencia con los datos de los sentidos, pero no podemos 
conocer la naturaleza de los términos entre los cuales se .estable­
cen las relaciones.' 

En lo que se refiere al tiempo, nuestro sentimiento de la dura­
ción o el correr del tiempo es un guía notoriamente inseguro en 
relación con el tiempo que transcurre para el reloj . Cuando nos 
aburrimos o sufrimos una pena, el tiempo pasa lentamente; cuan­
do tenemos una ocupación agradable pasa con presteza; cuando 
dormimos pasa casi como si no existiera. Así , en cuanto el tiempo 
está constituido por la duración, es tan necesario como en el 
caso del espacio distinguir entre tiempo público y privado. Pero, 
en cuanto el tiempo consiste en el orden del antes y el después, no 
es necesario hacer semejante distinción; el orden en el tiempo, que 
los acontecimientos nos parecen tener, según 10 que podemos ver, 
es el mismo que en realidad tienen. Por lo menos no podemos dar 
ninguna razón para suponer que ambos .órdenes no sean el mismo. 
Generalmente esto es también verdad en lo que se refiere al es­
pacio: si un regimiento marcha a lo largo de un camino, la forma 
del regimiento parecerá distinta desde puntos de vista diversos , 
pero los hombres aparecerán dispuestos en el mismo orden desde 
todos los puntos de vista. Por consiguiente, considerarnos que el 
orden es también verdadero en el espacio físico, mientras que la 
forma sólo se supone que corresponde al espacio físico en tanto 
que es necesario para la conservación del orden. 

Al decir que el orden en el tiempo que los acontecimientos 
parecen tcner es el mismo que el orden en el tiempo que realmen­
te tienen, es necesario p reca.verse contra un posible equívoco. No 
debe suponerse que los varios estados de diferentes objetos físi­
cos tengan el mismo orden en el tiempo que los datos de los sen­
tidos que constituyen las percepciones de aquellos obj etos. Consi­
derados como objetos físicos, el trueno y el relámpago son simul­
táneos ; es decir, el relárnpago es simultáneo con la perturbación 
del aire en el lugar en que comienza esta perturbación, o sea, en 
el lugar donde se p roduce el relámpago. Pero el dato de los sen­
tidos que denominamos «oír el trueno » no acaece hasta que la 
perturbación del aire ha llegado al lugar en que nos hallamos. Del 
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mismo modo, la -luz del sol necesita aproximadamente ocho minu­
tos para llegar hasta nosotros; así, cuando vemos el sol, vemos 
el sol de hace ocho minutos. En tanto que nuestros datos de los 
sentidos son testimonio del sol físico, son testimonio del sol físico 
de hace ocho minutos; si el sol físico hubiese dejado de existir 
durante los últimos ocho minutos, ello no produciría ninguna di­
ferencia en los · datos de los sentidos que denominamos «ver el 
so!>,. 

Esto nos proporciona una nueva demostración de la necesidad 
de distinguir entre datos de los sentidos y objetos físicos. 

Lo que hemos establecido en relación con el espacio es muy 
parecido a lo que hallamos en relación con la correspondencia 
entre los datos de los sentidos y los objetos físicos correspondien­
tes. Si un objeto aparece azul y otro rojo, podemos presumir ra­
zonablemente que hay una diferencia correSIpondiente entre" los 
objetos físicos; si dos objetos aparecen ambos azules presumire­
mos una semejanza correspondiente. Pe:r;o no podemos esperar 
obtener un conocimiento directo de la cualidad del objeto físico 
que le hace aparecer azulo rojo. 

La ciencia nos dice que esta cualidad es una cierta especie de 
movimiento ondulatorio, y esto nOs resulta familiar porque pen­
samos en los movimientos ondulatorios en el espacio que vemos. " 
Pero los movimientos ondulatorios deben estar realmente en el 
espacio físico, del cual no tenemos un conocimiento directo; por 
lo tanto, los movimientos ondulatorios reales no tienen la asequi­
bilidad que les habíamus supuesto. Y lo que afirmamos respecto 
del color es muy parecido a lo que puede afirmarse del resto de los 
datos de los sentidos. Advertimos pues que, aunque las relaciones 
de los objetos físicos tengan toda suerte de propiedades cognosci­
bles, derivadas de su correspondencia con las rela::.:iones de los 
datos de los sentidos, los objetos físicos en sí mismos permanecen 
desconocidos en su naturaleza intrínseca, en tanto al menos que 
los podemos descubrir por medio de los sentidos. Queda el proble­
ma de si existe otro método para descubrir la naturaleza intrín­
seca de los objetos físicos. 

La hipótesis más natural, aunque no sea en última instancia 
la más defendible, sería afirmar a primera vista -al menos en 
lo que se refiere a los datos de los sentidos visuales- que, aunque 
los objetos físicos , por las raiones que hemos considerado, no pue­
den ser exactamente semejantes a los datos de los sentidos, pue­
den serles" más o menos parecidos. Según esta opinión, los objetos 
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físicos tendrían r'ealmente colores, por ejemplo, y podremos acaso, 
por una feliz casualidad, ver un objeto del color que reaImente 
tiene. Generalmente, el color que un objeto parece tener en un 
momento dado será muy semejante, aunque no exactamente el 
mismo, desde diferentes puntos de vi.:t.l; podemos suponer, pues, 
que el color «real» es una especie de 'color medio, intermedio entre 
los varios matices que aparecen desde los diferentes puntos de 
vista. ' 

Esta teoría quizá no sea susceptible de una refutación defi­
rVtiva, pero se puede mostrar que carece de fundamento. En pri­
mer lugar, es evidente que el color que vernos depende únicamente 
de la naturaleza de las ondas luminosas que hieren el ojo, y es 
modificado, por lo tanto, por el medio que se halla entre nosotros 
y el objeto, así corno por la manera corno la luz es reflejada 
desde el objeto en la dirección del ojo. El aire interpuesto altera 
los colores, salvo en el caso de ser perfectamente claro, y una 
fuerte reflexión los alter a completamente. Así el color que vernos 
es un resultado del rayo tal corno llega alojo, no simplemente una 
propiedad del objeto de donde procede el rayo. De ahí que, supues­
to que ciertas ondas lleguen alojo, verem os un color determinado, 
lo mismo si el objeto de donde proceden las ondas tiene un color 
que si no 10 tiene. Es, pues, completamente gratuito suponer que 
los objetos físicos tengan colores, y, por consiguiente, no es jus­
tificado hacer semejante sup osición. Argumentos exactamente aná­
logos se aplicéilfán al resto, de los datos de los sentidos. 

Falta preguntarnos si hay un argumento filosófico general que 
nos permita decir que, si la materia es real, debe ser de talo cual 
naturaleza. Hemos explicado antes cómo muchos filósofos, acaso 
la mayoría, han sostenido que lo que es real debe ser en cierto ' 
modo mental, o, por lo menos, que cualquier cosa de la cual po­
dernos conocer algo debe ser en cierto modo mental. Estos filóso­
fos se denominan «idealistas». Los idealistas nos dicen que lo que 
nos aparece corno materia es realmente algo mental; es decir, o 
(corno dice Leibniz) un conjunto de espíritus más o menos rudi­
mentarios, o (corno sostiene Berkeley) un conjunto de ideas en los 
espíritus que, como decirnos comúnmente,. «perciben» la materia. 
Así, los idealistas niegan la existencia de la materia como algo in­
trínsecamente diferente del espíritu, aunque no niegan que nues­
tros datos de los sentidos sean el signo de algo que existe inde­
pendientemente de nuestras sensaciones privadas. En el capítulo 
siguiente consideraremos brevemen te las razones -a mi juicio 
falaces- que los idealistas ofrecen en apoyo de su teoría. 



4 

El idealismo 

La palabra idealismo es empleada por diferentes filósofos en 
un sentido algo distinto. Nosotros entenderemos por ello la doc­
trina según la cual todo lo ·que existe, o por lo menos todo lo que 
podemos conocer como existente, debe ser en cierto modo mental. 
Esta doctrina, muy extendida entre los filósofos , tiene formas di­
ferentes y se apoya en distintos fundamentos , La doctrina es tan 
extendida y tan interesante en sí misma, que aun una b r eVÍsima 
exposición filosófica debe -dar cuen ta de ella. 

Los que no' están acostumbrados a la especulación filosófica 
pueden inclinarse a rechazar esta dootrina como evidentemente 
·absurda. No cabe duda que el sentido común considera las mesas 
y las sillas, el sol y la 'luna y los objetos materiales en genera}, 
como algo radicalmente diferente .de los espíritus y del contenido 
de los espíritus y que tiene una existencia capaz de persistir aun 
cuando los espíritus desaparezcan. Pensamos que la materia ha 
existido mucho antes de que haya habido espíritus, y es muy difí-

. cil pensar que sea un simple producto de la actividad mental. Pero, 
verdadero o falso, el idealismo no puede ser rechazado como evi­
dentemente absurdo. 

Hemos visto que, aun si los objetos físicos tienen en efecto 
Una existencia independiente, deben diferir en realidad mucho de 
los datos de los sentidos, y sólo pueden tener 'una correspondencia 
con los datos de los sentidos, análoga a -la que un catálogo tiene 
con los objetos .catalogados. De ahí que el sentido común nos deje 
en una. completa oscuridad en lo que se refiere a 'la verdadera na-
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turaleza intrínseca de los objetos fís icos, y si hubiese una razón 
convincente para considerarlos como mentales, no podríamos le­
gítimamente rechazar esta opinión meramente porque nos pare­
ciera extraña. La verdad acerca de los objetos físicos debe ser 
extraña. Pudiera ser inasequible, pero si algún filósofo cree haber­
la alcanzado, el hecho de que lo que ofrece como 'la verdad sea 
algo raro no puede proporcionar una b ase sólida para obje tar su 
opinión. 

Los argumentos en que se apoya el idealismo son, en general, 
argumentos derivados de la teoría del conocimiento, es decir, de 
un análisis de las condiciones que deben satisfacer las cosas para 
que seamos capaces de conocerlas. La primer·a tentativa seria para 
establecer el idealismo sobre tales argumentos fue la del obispo 
Berkeley. Probaba en primer lugar, por medio de argumentos en 
gran parte . válidos, que no podemos suponer que nuestros datos 
de los sentidos tengan una existencia independiente de nosotros, 
sino que deben, por lo menos en parte, estar «en» el espíritu, en 
el sentido de que su existencia no persistiría si no hubiese un acto 
de ver, de oír, de tocar, de oler, de gustar. Hasta aquí sus afirma­
ciones eran casi indudablemente válidas, aunque no lo fueran al­
gunos de sus argumentos. Pero de esto pasa a sostener que los 
datos de los sentidos son los únicos objétos de cuya existencia pue­
den asegurarnos nuestras percepciones, y que ser conocido es 
estar «en» un espíritu y por consiguiente ser algo mental. De ahí· 
concluía que nada puede ser conocido jamás sino lo que está en 
algún espíritu, y que- cualquier cosa que sea conocida sin estar en 
mi espíritu debe estar en algún otro espíritu. 

Para entender este argumento es necesario comprender el uso 
que hace de la palabra idea. Da el nombre de "idea» a todo 10 que 
es inmediatamente conocido, como lo son, por ejemplo, los datos 
de los sentidos. Así un determinado color que vemos es una idea; 
igualmente una voz que oímos, y así sucesivamente. Pero el térmi­
no no se limita por completo a los datos de los sentidos. Habrá 
también cosas recordadas o imaginadas, pues tenemos también un 
conocimiento inmediato de tales cosas en el momento de recor­
darlas o imaginarlas. A todos estos datos inmediatos los denomina 
«ideas». ¡ 

Pasa luego a considerar objetos comunes como, por ejemplo, 
un árbol. Muestra que todo lo que conocemos inmediatamente 
cuando «percibimos» el árbol consiste en ideas, en el sentido que 
da a esta palabra, y sostiene que no .hay el menor fundamento para 
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suponer que hay en el árbol realidad alguna fuera de lo percibido. 
Su ser, dice, consiste en ser percibido; en el latín de la escueIa su 
esse es percipi. Admite sin duda que es preciso que el árbol conti­
núe existiendo aun cuando cerremos los ojos o no exista ningún 
ser humano. Pero esta existencia continua, dice, se debe al hecho 
de que Dios continúa percibiéndolo; el arbol «real», que corres­
ponde a 10 que hemos denominado el objeto físico, consiste en 
ideas en el espíritu de Dios, ideas más o menos semejantes a las 
que tenemos nosotros cuando vemos el árbol, pero diferentes por 
el hecho de permanecer en el espíritu de Dios mientras continúa 
existiendo el árbol. Todas nuestras percepciones, según él, consis­
ten en una participación parcial en las percepciones de Dios, y a 
consecuencia de esta participación ven Ias diferentes personas 
más o menos el mismo árbol. Así, aparte los espíritus y sus ideas 
no hay nada en el mundo ni es posible que cualquiera otra cosa sea 
conocida, puesto que todo lo conocido es necesariamente una idea. 

Hay en este argumento aLgunas falacias · que han tenido impor­
tancia en la historia de la filosofía y que será bueno aclarar. En 
primer lugar, hay una confusión engendrada por el uso de la voz 
idea. Consideramos una idea como algo que es tá en el espíritu de 
alguie n , de tal modo que si se nos dice que el árbol consiste ente­
ramente en ideas, es natural suponer que, en este caso, el árbol 
debe estar enteramente en algún espíritu. Pero esta noción de una 
existencia «en" el espíritu es ambigua. Decimos que tenemos una 
p ersona en el espíritu, -no para decir que la persona está en nuestro 
espír itu, sino que tenemos en el espíritu el pensamien to de esa 
persona. Cuando alguien dice que algún negocio en que se debe 
ocupar le ha salido del espíritu, no quiere decir que el negocio 
mismo estaba primero en un espíritu y luego ha dejado de estar en 
él. y cuando Berkeley dice que el árbol debe estar en nuestro es­
píritu 'Para que podamos conocerlo, todo lo que tiene derecho 
a decir es que el pensamiento del árbol debe estar en nuestro 
espíritu. Argüir que el árbol mismo debe estar en nuestro espíritu 
sería lo mismo que decir que una persona que tenemos en el 
espíritu está ella misma en el espíritu. Esta confusión puede pa­
recer demasiado burda para haber sido realmente sufrida por 
un filósofo competente, pero varias circunstancias accesorias la 
han hecho posible. Para ver cómo ha sido 'Posible, debemos pene­
trar más profundamente en el probIema de la naturaleza de Ias 
ideas. 

Antes de entrar en el problema general de la naturaleza de 
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las ideas, debemos desenvolver dos problemas completamen te di­
ferentes que se presentan y conciernen a los datos de los sentidos 
y a los obj etos físicos. Hemos visto que, por varias razones de 

. detalle , Ber keley tenía razón al considerar los datos de los senti­
dos que constituyen nuest ra percepción del árbol, como más o 
menos subjetIvos, en .el sentido de que dependen de nosotros, 
tanto como del árbol, y no existirían si el árbol no fuese percibido. 
Pero es éste un' punto completamente diferente de aquél mediante 
el cual trata Berkeley de probar que todo lo que puede ser inme­
diatamente conocido debe estar en un espíritu. Para este propó~i­
to son inútiles los argumentos de detalle sobre la dependencia de 
los datos de los sentidos con respecto a nosotros. Es necesario 
probar, en general, que por el hecho de ser conocidos los objetos 
deben ser mentales. Esto es lo que cree haber hecho Berkeley. 
Este probl~ma -y no nuestra cuestión previa sobre la diferen­
cia entre los datos de los sentidos y el objeto físico- es el que 
debe ocuparnos ahora. 

Tomando la palabra idea en el sentido de Berkeley, dos cosas 
completamente distintas hay que considerar cuando una idea se 
presenta al espíritu. Tenemos por una parte la cosa de la cual nos 
damos cuenta -por ejemplo, el color de la mesa- y por otra el 
hecho mismo de darnos cuenta en el momento actual, el acto 
mental de aprehender la cosa. El acto mental es indudablemente 
mental; pero ¿hay alguna razón para suponer que la cosa ap rehen­
dida es en algún modo mental? Nuestros argumentos precedentes 
referentes al color no prueban que sea algo mental: probab an so­
lamente que su existencia depende de la relación de nuestr os ór ­
ganos con el objeto físico -en nuestro caso, la mesa-o En otros 
términos, probaban que existirá un color determinado, en una luz 
determinada, si un ojo normal se coloca en un punto determinado 
en relación con la mesa. No probaban que el color esté en el es­
píritu del que lo percibe. 

La opinión de Berkeley, según el cual el color debe estar evi­
den temente en el espíritu, sólo puede ser plausible mediante una 
confusión entr e la cosa apreheñdíd'a:-y-el acto de aprehenderla. Una 
y otra pueden ser denominados «idea »; ambos lo hubieran sido 
probablemente por Berkeley. El acto está indudablemente en el 
esp.íritu; por consiguiente, cuando pensamos en el acto, asenti­
mos fácilmente al p unto <.le vista según el cual las ideas deben 
es tar en el espíritu . Pyro, olvidando luego que esto era sólo verdad 
cuando las ideas er an tomadas en el sentido de actos de aprehen-
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slOn, transportamos la proposlClOn de que <das ideas están en el 
espíritu» a las ideas en el otro sentido, es decir, a las cosas aprehen­
didas en los actos de aprehensión. Así , por un equívoco incons­
ciente, llegamos a la conclusión de que todo lo que puede ser 
aprehendido debe estar en nuestro espíritu. T?.J parece ser el 
análisis exacto del argumentOt de Berkeley y la falacia en que des­
cansa en último término. 

Este problema de la distinción entre el acto y el objeto es de 
vital importancia en nuestra aprehensión de las cosas, puesto que 
toda nuestra capacidad de adquirir conocimientos está ligada a ' él. 
La facultad de entrar en relación de conocimiento con otros obje­
tos distintos de sí mismo, es la característica esencial del espíritu. 
El conocimiento de los objetos consiste esencialmente en una re­
lación entre el espíritu y algo distinto de él; es lo que constituye 
la capacidad del espíritu de conocer objetos. Si decimos que las 
cosas conocidas deben estar en el espíritu, o limitamos indebida­
mente la capacidad de conocer del espíritu, o enunciamos una 
mera tautología. Enunciamos una mera tautología si entendemos 
por «en el espíritu» como equivalente de «ante el espíritu», es de­
cir, si hablamos simplemente de ser aprehendidas por el espíritu. 
Pero si lo entendemos así, nos será preciso admitir que lo que, 
en este sentido, está en el espíritu, puede no obstante, no ser men­
tal. Así, cuando advertimos la nMuraleza del conocimiento, vemos 
que el argumento de Berkeley es inexacto en su materia y en su 
forma, y que sus fundamentos para suponer que las "ideas» -es 
decir, los objetos aprehendidos- deben ser mentales , carecen en 
absoluto de valor. Sus razones en favor del idealismo pueden ser, 
pues, rechazadas. Falta ver si existen otros fundamentos. 

Se dice con frecuencia, como si fuese una incontestable verdad, 
evidente por sí misma, que no podemos saber que algo existe si 
no ·10 conocemos. Se infiere que todo lo que en algún modo puede 
importar a nuestra experiencia, debe, por lo menos, ser capaz de 
ser conocido por nosotros; de donde se sigue, que si la materia 
fuese esencialmente algo que no pudiéramos conocer, la materia 
sería algo de lo cual no podríamos saber si existe, y que no ten­
dría para nosotros importancia alguna. Se admite generalmente 
también, por raZones que permanecen oscuras, que lo que no pue­
de tener importancia para nosotr9s, no puede ser real, y que, por 
consiguiente, In materia, si no está compuesta por espíritus o ideas 
mentales, es algo imposible, una pura quimera. 

No es posible entrar en el fondo de este argumento, en el 
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momento en que nos hallamos, porque suscita problemas que re­
quieren un largo análisis preliminar; pero podemos indicar de 
momento algunas' razones para rechazarlo. Empecemos por el fin: 
no hay razón alguna para que lo que no puede tener una impor­
tancia práctica para nosotros, no pueda ser real. VerdaJ es que, 
si incluimos la importancia teórica, todo lo real es de alguna im­
portancia para nosotros, puesto que, como personas deseosas de 
conocer la verdad del' Universo, tenemos algún' interés por todo 
lo que el Universo contiene. Pero si incluimos esta clase de interés, 
no es verdad que la materia, 'suponiendo que existe, carezca de 
importancia para nosotros, aunque no podamos conocer que exis­
te, y preguntarnos si en efeoto existe, puesto que se halla enlazada 
con nuestro deseo de conocimiento y tiene la importancia de sa­
tisfacerlo o impedirlo. 

Además, no es en modo alguno una incontestable verdad, sino 
algo efectivamente falso, que no podemos saber que algo existe si 
no lo conocemos. La palahra «conocer» se usa en dos sentidos di­
ferentes: 1.0 En la primera acepción es aplicabl~ a la clase de 
conocimiento que se opone al error, en cuyo sentido es verdad 
lo que conocemos. Así se aplica a nuestras creencias y conviccio­
nes, es decir, a lo que denominamos juicios. En este sentido de la 
palabra sabemos que algo se nos presenta como un problema. Esta 
clase de conocimiento puede ser denominada conocimiento de 
verdades. 2.° En la segunda acepción de la palabra «conocer», se 
aplica al conocimiento de las cosas, que podemos denominar co­
nocimiento directo. En este sentido conocemos los datos de los 
sentidos. (Esta distirición corresponde aproximadamente a -la que 
existe entre savoir y connaltre en francés, o entre wissen y kennen 
en alemán.) 

Así -la proposición que parecía un axioma, una vez restablecida, 
se convierte en la siguiente: «No podemos enunciar un juicio ver­
dadero sobre la existencia de algo si no lo conocemos directamen­
te». Lo cual no es en modo alguno un axioma, sino, al contrario, 
una palpable falsedad. No tengo el honor de conocer directamente 
al emperador de Rusia, 1 pero juzgo, con razón, que existe. Se 
puede decir, naturalmente, que lo juzgo así porque otros lo han 
conocido directamente. Pero sería una réplica sin valor, porque 
si el principio fuese verdadero, no podría saber que otros tienen un 

1 Este libro fue escrito en 1912, es decir, mucho antes de la Revolución 
rusa. - N. del T. 



conocimiento directo de él. Es más: no hay razón alguna para 
que no conozca la existencia de algo que nadie haya conoaido de 
un modo directo, Este punto es importante y exige una explicación. 

Si conozco directamente que algo existe, este conocimiento 
,:Erecto me proporciona el conocimiento de que algo existe. Pero 
no es verdad, recípfocamente, que para que pueda saber que algo 
determinado existe, yo o alguien deba haber conocido directamen­
te la cosa. Lo que ocurre, cuando . enuncio un juicio verdadero sin 
conocimiento directo, es que .la cosa me es conocida por descrip­
ción o referencia, y que, en -vi-rtud de algún principio gene'l"al, la 
existencia de la cosa correspondiente a esta descripción puede ser 
inferida de algo que conozco directamente. Para comprender ple­
namente este punto, bueno será tratar primero de la diferencia 
entre conocimiento directo y conocimiento por referencia, y consi­
derar luego qué conocimiento de los principios generales (si es 
que lo hay) tiene la misma clase de certeza que el conocimiento 
de nuestras propias experiencias. Estos asuntos serán tratados 
en los capítulos siguientes. 



5 

Conocimiento directo y conocimiento 
por referencia 

En el capítulo precedente hemos visto que hay dos clases de 
conocimiento de cosas y conocimiento, de verdades. En este capí­
tulo nos ocuparemos exclusivamente del conocimiento de cosas, 
en el cual' a su vez habremos de distinguir dos clases. El conoci­
miento de cosas, cuando es de la especie que hemos denominado 
conocimiento directo, es esencialmente más simple que cualquier 
conocimiento de verdades, y lógicamente, independiente de aquél. 
No obstante, sería precipitado admitir que los hombres tengan 

'jamás, de hecho, conocimiento directo de las cosas sin que tengan 
. al mismo tiempo el conocimiento de alguna verdad sobre ellas. 
Por el contrario, el , conocimiento de -las., cosas por referencia, im­
plica siempre, como veremos en el curso del presente capítulo, 
algún conocimiento de verdades que constituya su fuente y su 
fundamento. Pero es preciso ante todo aclararlo que entendemos 
por «conocimiento directo» y «por referencia», 

Diremos que tenemos conocimiento directo de algo cuando 
sabemos directamente de ello, sin el intermediario de ningún pro­
ceso de inferencia ni de ningún conocimiento de verdades, ASÍ, 
en presencia de mi mesa, conozco directa,mente los datos de los 
sentidos que constituyen su apariencia' -su color, forma, dureza, 
suavidad , etc.-; de ello so'y inmediatamente consciente cuando veo 
y toco mi mesa. Puedo decir diversas cosas sobre el matiz que 
veo: puedo decir que es castaño, que es más bien oscuro, y así 
suce'sivamente. Pero estas manifestaciones, aunque me hacen co-
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nocer verdades sobre el color no me. hacen conocer el color mismo 
mejor que lo conocía antes: en lo que concierne al conocimiento 
del color mismo, corno opuesto al conocimiento de verdades sobre 
él, conozco el color de un modo perfecto y completo cuando lo 

. veo, y no es posible ni 'ami teóricamente un conocimiento ulterior 
de él. Así, los datos de los sentidos que constituyen la apariencia 
de la mesa son cosas de las cuales tengo un conocimiento directo, 
cosas que me son inmediatamente conocidas, exactamente como 
son, 

Mi conocimiento de la mesa, como objeto físico, no es, al con­
trario, un conocimiento directo. Es obtenido, tal como es, a través 
del conocimiento directo de los datos de los sentidos que constitu­
yen la apariencia de la mesa. Hemos visto que incluso es posible, 
sin absurdo, dudar de que exista una mesa, mientras que no es 
posible dudar de los datos de los sentidos. Mi conocimiento de la 
mesa es de la clase que denominaremos «conocímiento por referen­
cia». La mesa es «el objeto físico que causa tales y cuales datos 
de los sentidos». Así se describe la mesa por medio de los datos de 
los sentidas. Para conocer una cosa cualquiera sobre la mesa, de­
bemos conocer verdades que la pongan en conexión con las cosas 
de las cuales tenernos un conocimiento directo: nos es preciso sa­
ber que «tales y cuales datos de los sentidos son causados por un 
objeto físico». No hay un estado de espíritu en que sepamos direc-

. tamente algo de la mesa; todo nuestro conocimiento de la mesa 
es realmente un conocimiento de verdades, y la cosa misma que 
·constituye la mesa:, estrictamente hablando, no nos es conocida 
en absoluto. Conocemos una referencia (o descripción) y sabernos 
que hay un objeto al cual se aplica exactamente, aunque el ob­
jeto mismo no nos sea directamente conocido. En este caso deci­
mos que el conocimiento del objeto es un conocimiento por re­
ferencia. 

Todo nuestro conocimiento, lo mismo el conocimiento de co­
saS que el de verdades, se funda en el conocimiento directo. Es, 
por consiguiente, importante considerar de qué clase de cosas 
tenemos un conocimiento directo. 

Los datos de los sentidos, como hemos visto ya, cuentan entre 
las cosas de las cuales tenemos un conocimiento directo; de he· 
cho, proporcionan el ejemplo más obvio y evidente de conoci­
miento directo. Pero si fuera el único ejemplo, nuestro conoci­
miento sería mucho más restringido de lo que es. Sólo conocería­
mos lo que es presente a nuestros sentidos en el momento actual; 
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nada podríamos conocer del pasado -ni tan siquiera que hay pa­
sado- ni conoceríamos verdad alguna sobre nuestros datos de los 
sentidos, pues todo conocimiento de verdades exige, como 10 mos­
traremos, el conocimiento directo de cosas que poseen un carácter 
esencialmente diferente de los datos de los sentidos: ,Iu~ objetos 
que se denominan generalmente «ideas abstractas», pe<ro qUe nos­
otros denominaremos «universales». De ahí 'que, si queremos ob­
tener un análisis adecuado de nuestro conocimiento, debemos con­
siderar el conocimiento directo de otras cosas, además de los datos 
de los sentidos . 

La primera extensión que debemos considerar, más allá de los 
datos de los sentidos, es el conocimiento directo de la memoria. 
Es obvio que recordamos con frecuencia lo que hemos visto u 
oído, o lo que ha sido presente a nuestros sentidos de otra manera 
y que en es.tos casos somos siempre inmediatamente conscientes 
de lo que recordamos, a pesar de que el hecho aparezca como pa­
sado y no como presente. Este conocimiento inmediato de la me­
moria es la fuente de todo nuestro conocimiento referente al pa­
sado. Sin él no podríamos tener ningún conocimiento del pasado 
por inferencia, puesto que no sabríamos nunca que hay algo pasado 
que inferir. 

Inmediatamente hay que considerar el conocimiento inmediato 
por intrqspección. No sólo tenemos un conocimiento de las cosas, 
sino que con frecuencia nos damos cuenta de nuestro conocimiento 
de -las cosas. Cuando yo veo el sol, con frecuencia me doy cuenta 
de mi acto de ver el sol; así, «mi acto de ver el sol» es un objeto 
del cual tengo un conocimiento directo. Cuando deseo alimento, 
puedo ser consciente de mi deseo de alimento; así, «mi deseo de 
alimento» es un objeto del cual tengo un conocimiento directo. Del 
mismo modo podemos ser conscientes de nuestro sentimiento de 
placer o de pena, y, en general, de los acaecimientos que ocurren 
en nuestro espíritu. Esta clase de conocimiento Qirecto que puede 
,ser denominado autoconsciencia, es la fuente de nuestro conoci­
miento de los objetos mentales. Es evidente . que sólo lo que ocurre 
en nuestro propio espíritu puede ser conocido de este modo inme­
diato. Lo que ocurre en el espíritu de -los ,demás es conocido por 
medio de nuestra percepción de su cuerpo, es decir, por medio 
de nuestros datos de los sentidos, asociados con su cuerpo. Pero 
sin el conocimiento directo del contenido de nuestro propio es­
píritu, seríamos incapaces de imaginar los espíritus de .los demás, 
y por consiguiente, no podríamos llegar nunca a conocer que, en 

49 



efecto, tienen espíritu. Parece natural suponer que la autoconscien­
cia es una de las cosas que distingue a los hombres de los anima­
les: podemos suponer que los animales, aunque tengan conoci­
miento directo de los datos de los sentidos, no adquieren jamás 
consciencia de este conocimiento, ni conocen jamás su propia exis­
tencia" 

No quiero decir que duden de su existencia, sino que no ad­
quieren jamás consciencia del hecho de tener sensaciones y senti­
mientos, ni, por consiguiente, del hecho de que ellos, los sujetos 
de sus sensaciones y sentimientos, existan. 

Hemos hablado del conocimiento directo del contenido de 
nuestro espíritu como de una auto-conciencia; pero esto no es , na­
turalmente, la consciencia de nosotros mismos; es la consciencia 
de pensamientos y -sentimientos particulares. El problema de sa­
ber si tenemos un conocimiento directo de nuestra pura intimidad, 
como opuesta a nuestros pensamientos y sentimientos particulares, 
es extraordinariamente difícil, y sería precipitado resolverlo de un 
modo afirmativo. Cuando intentamos mirar en el interior de nos­
otros mismos vemos siempre algún pensamiento o algún senti­
miento particular, no el «yo» que tiene el pensamiento o el sen­
timiento. Sin embargo, hay algunas razones para opinar que te­
nemos un conocimiento directo de nuestro «yo», aunque sea muy 
difícil separar este conocimiento de otras cosas. Para poner en 
claro la clase de razones de que se trata, consideremos por un 
momento lo que implica en realidad nuestro conocimiento de pen­
samientos particulares. 

Cuando tengo el conocimiento directo de «mi visión del sol» 
parece evidente que tengo el conocimiento directo de dos cosas 
diferentes que se hallan en relación recíproca. De una parte existe 
el dato de los sentidos que representa, para mí, de otra parte existe 
el sujeto que ve este dato de los sentidos. Todo conocimiento di­
recto, tal como el conocimiento del dato de los sentidos que repre­
senta el sol, parece evidentemente ser una relación entre la persona 
que conoce y el objeto que la persona conoce. Cuando e' caso de 
conocimiento directo es tal que yo pueda tener un conocimiento 
directo de él (como conozco mi conocimiento de los datos de los 
sentidos que representan el sol), es evidente que la persona que 
conozco soy yo mismo. Así, cuando conozco mi acto de ver el sol, 

50 



el hecho completo cuyo conocimien to tengo es (,Yo-que-conozco-un­
da to-de-los-sen ti d os ». 

Además, conocemos esta verdad: «Yo conozco directamente 
este dato de los sentidos». Es difícil ver cómo podríamos conocer 
esta verdad ni 3'..m comprender 10 que significa, si no tuviéramos 
el coriocimiento directo de algo que denominamos «yO». No parece 
necesario suponer que tengamos el conocimiento directo de una 
persona más o menos permanente, la misma hoy que ayer, sino 
que es preciso que tengamos el conocimiento directo de esta cosa 
-sea cual fuere su naturaleza- que ve el sol y tiene un conoci­
miento directo de los datos de los sentidos. ASÍ, parece que es 
preciso que, en algún sentido, tengamos un conocimiento directo 
de nosotros mismos como opuestos a nuestras experiencias parti­
culares. Pero el problema es difícil, y por ambas partes pueden 
aducirse complicados argumentos. Así pues, aunque el conocimien-

_ to directo de nosotros mismos parece probable, no es prudente 
afirmar que sea indudable. 

Podemos resumir, pues, como sigue todo lo que hemos dicho 
en relación con el conocimiento directo de las cosas que existen. 
Tenemos un conocimiento, en la sensación, de los datos de nues­

. tras sentidos exteriores, y en la intros'pección, de los datos de lo 
que podemos denominar el sentido interno: pensamientos, senti­
mientos, deseos, etc.; tenemos un conocimiento directo en la me­
moria de las cosas que han sido datos de cualquiera de los sen­
tidos exteriores o del sentido interior. Además, es probab~e, aunque 
no cierto, que tenemos un conocimiento directo de nosotros mis­
mos como de algo que se da cuenta de -las cosas o las d.esea. 

Además de nuestro conocimiento directo de las cosas particu­
lares que existen, tenemos un conocimiento directo de lo que 
denominamos universales, es decir, ideas generales, como la blan­
cura, la diversidad, la frat-ernidad, y así sucesivamente. Toda frase 

-completa .debe contener al menos una palabra que represente una 
idea universal, puesto que todos los verbos tienen un sentido uni­
versal. Volveremos a estudiar los universales en el capítulo 9; por 
el momento es necesario, tan sólo, guardarnos de la suposición de 
que todo lo que puede ser conocido de un .modo directo debe ser 
algo particular y existente. Aprehender los universales se denomina 
concebir, y los universales que aprehendemos se denominan con­
ceptos. 

Se habrá observado que entre los objetos de los cuales tene­
mos un conocimiento direc-to 'no hemos incluido los objetos fí-
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sicos (como opuestos a los datos de los s·entidos) ni los espíritus 
de las otras personas. Estas cosas nos son conocidas por lo que 
yo denomino «conocimiento por referencia». Es lo que vamos a 
ccmsiderar ahora. 

Por «referencia» entiendo toda frase de la forma «un esto o 
aquello» o «el esto o aquello». Denominaré referencia «ambigua» 
a la frase de la forma «un esto o aquello», y referencia «definida» 
a la frase de la forma «el esto o aquello» (en singular). Así «un 
hombre» es una referencia ambigua, y «el hombre de la máscara 
de ·hierro» es una descripción definida. Varios problemas están en 
conexión con la definición ambigua, pero los paso por alto, porque 
no conciernen directamente a la materia que analizamos, o sea, 
la naturaleza de nuestro conocimiento en relación con los objetos, 
en el caso en que sabemos que hay un objeto que corresponde a 
una referencia definida, aunque no tengamos un conocimiento di­
recto de este objeto. Es una materia que concierne exclusivamente 
a las referencias definidas. Por consiguiente, en lo que ,sigue ha­
blaré simplemente de «referencias» para mencionar las «referen­
cias definidas». Referencia será, pues, una frase de la forma «el 
esto o aquello» en singular l. 

Diremos que un objeto es «conocido por referencia» cuando 
sabemos que es «esto o aquello», es decir. cuando sabemos que 
hay un objeto, y no más, que tiene una determinada propiedad, y 
generalmente se sobreentenderá que no tenemos un conocimiento 
directo del mismo objeto. Sabemos que el hombre de la máscara 
de hierro ha existido y conocemos varias proposiciones referentes 
a él; pero no sabemos quién era. Sabemos que el candidato que 
obtenga mayor número de votos será elegido, y en es te caso es 
muy posible que conozcamos directamente (en el único sentido en 
que es posible conocer directamente a otro) al hombre que es, de 
hecho, el candidato que obtendrá mayor número de votos; pero 
no sabemos cuál de los candidatos es, es decir, no conocemos nin­
guna proposición de la forma «A es el candidato que obtendrá 
mayor número de votos», en la cual A represente el nombre de 
uno de los candidatos. Diremos que tenemos «meramente un co­
nocimiento por referencia» de esto o aquello cuando, aunque sepa­
mos que esto o aqueHo existe, y aunque nos sea posible tener un 

1 En adelante prescindiremos del artículo «el», que da a la frase un 
sentido inusitado y exótico. - N. del T. 
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conocimiento directo' del objeto que, de hecho, es «esto o aquello» 
no conocemos ninguna proposición de la forma " a es es to o aque­
llo» en la cual a sea algo de lo cual tengamos un conocimiento di­
recto. 

Cuando decimos «es t.o o aquello existe» queremos decir que 
hay justamente un objeto que es esto o aquello. La proposición 
"a es esto o aquello» significa que a tiene esta propiedad determi­
nada (esto o aquello) y que nadie más la posee. «A es el candidato 
unionista por esta circunscripción » significa «A, y no otro, es el 
candidato unionista por esta circunscripción». «El candidato unio­
nista por esta circunscripción existe » significa «alguien es el can­
didato unionista por esta circunscripción, y no otro que él ». Así, 
cuando tenemos un conocimiento directo de un objeto que es esto 
o aquellÓ, sabemos que esto o aquello existe; pero podemos saber 
que esto o aquello exis te sin tener un conocimiento directo de 
ningún objeto que sepamos ser esto o aquello , y aun sin tener un 
conocimiento directo de ningún objeto que sea, en efecto, esto o 
aquello. 

Los nombres comunes, y aun los nombres propios, son gene­
ralmente verdaderas referencias . Es decir, el pensamiento que 
está en el espíritu de una persona que usa correctamente un nom­
bre propio, no puede s·er explicado generalmente de un ' modo ex­
plícito sino sustituyendo el nombre propio por una referencia. 
Además, la referencia necesaria para expresar el pensamiento va­
riará con las personas, o, parfl la misma persona, con el transcur­
so del tiempo. La única cosa con'stante (mientras el nombre se use 
correctamente) es el objeto al cual se aplica el nombre. Pero, en 
tanto que esto permanece constante, la referencia particular im­
plicada no distingue de ordinario .la verdad o falsedad de la pro, 
posición en que el nombre aparece. 

Tomemos algunos ejemplos. Supongamos algún relato refe­
rente a Bismarck. Admitiendo que hay algo que sea el conocimien­
to directo de sí mismo, Bismarck mismo hubiera podido emplear 
su nombre directamente para designar la persona particular cuyo 
conocimiento directo tenía. En este caso, si enunciaba un juicio 
sobre sí mismo, él mismo podía ser un elemento constitutivo del 
juicio. Aquí el nombre propio tiene el uso directo que pretende 
tener siempre; enuncia simplemente un objeto determinado y no 
es una descripCión del objeto. Peto si una persona que conocía a 
Bismarck enuncia un juicio sobre él, el caso es diferente. Lo que 
<:!sta persona conocía directamente era un conjunto de datos de 
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los sentidos, que ponía en conexión (supongamos que correctamen­
te) con el cuerpo de Bismarck. Su cuerpo, como objeto físico, y 
todavía más, su espíritu eran conocidos tan sólo como el cuerpo 
y el espíritu enlazados con aquellos datos de los sentidos. Es decir, 
eran conocidos por referencia. Depende naturalmente del azar, cuá­
les sean las característica~ de la apariencia de un hombre q ue se 
presentan al espíritu de un amigo que piensa en él; así, la referen­
cia que se presenta actualmente :11 espíritu del amigo, es acciden­
tal. El punto esencial es que conoce que las varias referencias se 
aplican todas a la misma entidad, aunque sin el conocimiento di­
recto de· la entidad de que se trata. 

Cuando nosotros, que no hemos conocido a Bismarck, enuncia· 
mas un juicio sobre él, la referencia que tengamos en nuestro es­
píritu será probablemente un conjunto más o menos vago de co­
nocimientos históricos -muchos más, en la mayoría de los casos: 
de lo que és necesario para identificarlo-. Pero, por vía de ejemplo 
supongamos que pensamos en él como «el primer canciller del 
Imperio de Alemania». Aquí, todas las palabras son abstractas, 
excepto «Alemania». Por otra parte, la palabra «Alemania» tendrá 
diferentes sentidos para diferentes personas. Recordará a unos sus 
viajes por Alemania, a otros la forma de Alemania en el mapa, etc. 
Pero si queremos obtener una referencia que sepamos que se pue­
de aplicar, nos veremos obligados a referirnos, en algún momento , 
a algún objeto particular del cual tengamos un conocimiento di­
recto. Tal referencia está implicada en toda mención del pasado, 
del presente y del futuro (como opuestos a datos definidos), o del 
~quí y del allá, o de lo que otros nos han dicho. Así, parecería que, 
de una u otra manera, una referencia que sabemos aplicable a algo 
particular debe implicar alguna relación con algo particular de lo 
cual tenemos un conocimiento directo, si nuestro conocimiento de 
la cosa referida o definida no es meramente lo que se s igue lógica­
mente de la referencia. Por ejemplo, «el hombre que ha vivido 
más largo tiempo» es una referencia que cont iene sólo universales 
y debe aplicarse a algún hombre. Pero no podemos enunciar sobre 
este hombre juicios que envuelven el conocimiento de él, más allá 
de lo que nos da la referencia. Pero si decimos: «El primer can­
ciller del Imperio de Alemania fue un diplomático astuto», no 
pod~mos estar seguros de la verdad de nuestro juicio sino en vi r­
tud de algo de lo cual tengamos un conocimiento directo, ge neral­
mente un testimonio' oído o leido. Aparte la información que t rans­
mitimos a los demás, aparte el hecho que se refiere al Bismarck 
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real, que da autoridad a nuestro juicio; el pensamiento que real­
mente tenemos conüene implícitos uno o varios elementos par­
ticulares, y por otra parte, consta totalmente de conceptos. 

Todos los nombres de lugar -Londres , Inglaterra, Europa, la 
Tierra, el sistema solar- implican igualmente, cuando los emplea­
mos, referencias que descansan en una o varias peculiaridades de 
las cuales tenemos un conocimiento directo. Sospecho que incluso 
el universo, tal como lo consideran los metafísicos, implica una 
conexión con algo particular. La lógica, al contrario, que no se 
refiere meramente a lo que existe, sino a todo lo que podría existir 
o ser, no envuelve referencia a elementos peculiares de carácter 
actual. 

Parece que cuando enunciamos un juicio sobre algo que cono­
cemos por referencia, pretendemos con frecuencia enunciar nues­
tro juicio, no en la forma que implica la referencia, sino sobre el 
objeto real que describimos o mencionamos. En otros términos : 
cuando d-(!cimos algo sobre ~ismarck, quisiéramos, si pudiéramos, 
enunciar el juicio tal como sólo Bismarck lo puede hacer, es 'decir, 
un juicio del cual es él mismo un elemento constitutivo. En este 
empeño fracasamos necesariamente, porque el Bismarck real nos 
es desconocido. Pero sabemos que hay un objeto B, denominado 
Bismarck, y que B fue un diplomático astuto. Podemos definir, 
pues, la proposición que queremos afirmar, en esta forma: «B es 
un diplomático astuto», en la cual B representa el objeto que era 
Bismarck. Si definimos Bismarck como «el primer canciller del 
Imperio de Alemania», la proposición que queremos afirmar puede 
ser descrita así: (<la proposición que afirma, en reladón con el 
objeto real que fue el primer canciller del Imperio alemán, que 
este objeto fue un astuto diplomático ». Lo que nos permite enten­
dernos a .pesar de las varias definiciones o menciones empIeadas 
en que sabemos que hay una proposición verdadera que se refiere 
al Bismarck real y que, a pesar de variar las definiciones (mientras 
la definición sea correcta), la proposición definida o mencionada 
es siempre la misma. Esta proposición, así definida y que sabemos 
que es verdadera, es lo que nos interesa pero no tenemos un cono­
cimiento directo de la proposición misma, ni la conocemos a ella, 
aunque sepamos que es verdadera. 

Se habrá . observado que hay varios estadios mediante los cua­
les nos alejamos del conocimiento dire"cto de los objetos particula­

. res: hay un Bismarck para las gentes que le han conocido, un 
Bismarck para los que le conocen por medio de la h~stQria, el horn-
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' bre de la máscara de hierro, el hombre que ha vivido más largo 
tiempo. Son · grados progresivamente alejados del conocimiento 
directo de lo particular; el primero está tan cerca del conocimien­
to directo como es posible en relación con otra persona; en el 
segundo podemos decir todavía que sabemos «quién era Bismarck»; 
en el tercero, no sabemos' quién era el hombre de la máscara de 
hierro, aunque podamos conocer varias proposiciones referentes a 
él que no pueden ser lógicamente deducidas del hecho de que lle­
vara una máscara de hierro; en el último, en fin', no sabemos nada 
más allá de lo que puede ser lógicamente deducido de la defini­
ción de ese hombre. Hay una jerarquía análoga en el mundo de los 
universales. Muchos universales, como muchos particulares, sólo 
nos son conocidos por referencia. Pero aquí, como en el caso de 
lo particular, el conocimiento relativo a lo que puede ser conocido 
por referencia puede reducirse, en última instancia, al conocimien­
to relativo a lo que puede ser directamente conocido. 

El principio fundamental en el análisis de las proposiciones 
que contienen referencias es el siguiente: Toda proposición que po­
damos entender debe estar compuesta exclusivamente por elemen­
tos de los cuales tengamos un conocimiento directo. 

No contestaremos, en el estadio que hemos alcanzado, a todas 
las objeciones que puedan suscitarse en relación con este principio 
fundamental. Por el momento indicaremos tan sólo que, por un 
camino u otro, debe ser posible oponerse a esas objeciones, pues 
es difícil concebir que se pueda enunciar un juicio o hacer una 
suposición si no conocemos aquello de lo cual juzgamos o sobre lo 
cual suponemos. Es preciso que concedamos algún sentido a las 
palabras que usamos, si queremos hablar de un modo significativo 
y no sólo emitir unos ruidos, y el sentido que atribuimos a las 
palabras debe ser algo de lo cual tengamos un conocimiento direc­
to. Si formulamos, por ejemplo, un juicio sobre Julio César, es 
evidente que Julio César mismo no está presente en nuestro espí­
ritu, puesto que no tenemos un conocimiento directo de él. Tene­
mos en el espíritu alguna referencia de Julio César: «El hompre 
que fue asesinado en los Idus de marzo", «l'I fundador del Imperio 
romano», o acaso simplt:mente, «el hombre' cuyo nombre era Julio 
Césan>. (En esta última definición, Julio César es un ruido del cual 
t'enerrios un conocimiento directo.) Así, nuestro juicio no significa 
exactamente lo que parece significar, sino que significa algo que 
envuelve, en lugar de Julio César, alguna definición de él, compues-
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ta exc1usivament'e, de particulares y universales, de los cuales tene­
mos un conocimiento directo. 

La importancia principal del conocimiento por 'referencia es 
que nos hace capaces de ir más allá de los límites de nue:;tra ex­
periencia privada. A pesar del hecho de que no podenlOs conocer 
verdades que no estén compuestas exc1usivam~nte de términos 
que hayamos experimentado por un conocimiento directo, pode­
mos tener un conocimiento por referencia de cosas que no hemos 
experimentado jamás. Teniendo en cuenta la extraordinaria estre­
chez de nuestra experiencia inmediata, este resultado es vital, y 
en tanto que no se comprende, una gran parte de nuestro conoci­
miento debe permanecer misteriosa y, por lo tanto, incierta. 



6 
La inducción 

En casi todos los precedentes análisis nos hemos esforzado en 
poner en claro nuestros datos en el proceso del conocimiento de la 
existencia. ¿ Qué cosas hay en el Universo cuya existencia nos sea 
conocida porque tenemos un conocimiento directo de ellas? Sobre 
este punto, nuestra respuesta ha sido que tenemos un conocimien­
to directo de nuestros datos de los sentidos y, probablemente, de 
nosotros mismos. Sabemos que eso existe. Y los datos pretéritos 
de los sentidos que recordamos. son conocidos como algo que ha 
existido en el pasado. Tal es el conocimiento que nos proporcionan 
nuestros datos. 

Pero si a:;piramos a sacar inferencias de estos datos -cono­
cer la existencia de la materia o de otras personas o· del pasado 
anterior al comienzo de nuestra memoria individual , o del futuro­
nos es preciso conocer principios generales de algún género, por 
medio de los cuales podamos deducir aquellas inferencias. Es pre­
ciso que sepamos que la existencia de una especie de cosas, A, es 
un signo de la existencia de otra especie de cosas, B -ya al mis­
mo tiempo que A, ya más temprano o más . tarde- como, por ejem­
plo, el trueno es un signo de la previa existencia del relámpago. Si 
esto no nos fuera conocido, no podríamos extender jamás nuestro 
conocimiento más allá de la esfera de nuestra ex]?eriencia priva­
da; y esta esfera, como hemos visto, es sumamente limitada. El 
problema que hemos de considerar ahora es si esta extensión es 
posible, y en caso afirmativo . cómo se realiza. 

Tomemos, por ejemplo, una materia sobre la cual ninguno de 
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nosotros tiene, de hecho, la menor duda. Estamos todos conven­
cidos de que mañana saldrá el sol. ¿Por qué? Esta creencia ¿es 
s implemente el producto ciego de la experiencia pasada, o puede 
ser justificada como una creencia razonable? No es fácil hallar 
una p r ueba por medio de la cual podamos '.juzgar si una creencia 
de este género es razonable o no. Pero se puede, al menos, precisar 
qué clase de creencias generales serían suficientes, si fueran ver­
daderas, para justificar el juicio según el cual el sol saldrá maña­
na, y otros muchos juicios análogos sobre los cuales descansan 
nuestras acciones. 

Es obvio que si se nos pregunta por qué creemos que el sol sal­
drá mañana contestaremos naturalmente: «Porque ha salido inva­
r iablemente todos los días ». Tenemos la firme creencia de que sal­
drá en el futuro porque ha salido en el pasado. Si se nos interroga 
sobre el motivo por el cual creemos que continuará saliendo como 
hasta aq.uí, apelaremos a las leyes del movimiento : la Tierra, dire­
mos, es un cuerpo libre animado de un movimiento de rotación, 
y los cuerpos de este género no cesan en su movimiento si no 
sufren una interferencia con un objeto exterior, y no ·hay nada al . 
exterior que pueda interferir con la Tierra, desde,hoy-, a mañana. 
Naturalmente, podríamos dudar de que estemos- completamente 
ciertos de ello. Pero no es ésta una duda que nos interese. La duda 
interesante se refiere a si las leyes del movimiento seguirán actuan­
do hasta mañana. Si se suscita esta duda nos hallaremos en la 
misma posición en que nos hallábamos cuando se ha suscitado la 
eluda sobre la salida del soL 

La única razón para creer que las .leyes del movimiento segui­
rán rigi,endo es que han actuado hasta aquí, en la medida en que 
nuestro conocimiento del pasado nos permite juzgar de ello. Ver­
dad es que tenemos una mayor masa de experiencias del pasado 
en favor de las leyes del movimien to que en favor de la salida del 
sol, porque la salida del sol no es más que un caso particular de 
la ejecución de las leyes del movimiento , y hay una -infinidad de 
otros casos particulares de ella. Pero el verdadero problema es 
éste: ¿un número cualquiera de casos en que se ha realizado una 
ley en el pasado proporciona la evidencia de que se realizará lo 
mismo en el futuro? En caso negativo, es evidente que no tenemos 
ningún ·fundamento para esperar que el sol salga mañana, ni que 
el pan que comamos en la próxima comida no nos envenene, ni 
para ninguna de las otras esperanzas apenas conscientes que regu­
lan nuestra vida cotidiana. Se puede observar que todas estas es-

60 



peranzas son sólo probables; lo que debemos buscar no es, pues , 
una prueba de que deben ser cumplidas, sino alguna razón en fa­
vor de la opinión según la cual es verusímil que se cumplan. 

Ahora bien; para tratar esta cuestión, debemos empezar por 
hacer una distinción importante, en defecto de la cual pronto n.os 
veríamos envueltos en confusiones insolubles. La experiencia nos 
ha mostrado que', hasta aquí, la frecuente repetición de una serie 
uniforme o de una coexistencia ha sido la causa de que esperára­
mos la misma serie o coexistencia en la próxima ocasión. Un ali­
mento que tiene un,a determinada apariencia tiene, generalmente, 
un determinado sabor y resulta un rudo golpe para' nuestra espe­
ranza cuando el aspecto habitual se halla asociado con un sabor 
inusitado. Asociamos, por el hábito, las cosas que vemos, con de. 
terminadas sensaciones táchles que esperamos de su contacto ; 
uno de los rasgos terribles de los fantasmas (en las historias de 
apariciones) es que faltan en ellos las sensaciones de contacto. La ' 
gente inculta que sale al extranjero se sorprende al principio hasta 
el punto de no creerlo, cuando descubre que su lengua materna no 
es comprendida. ' 

Este género de asociación no se limita al hombre; es también 
muy fuerte en los animales. Un caballo que ha corrido con fre­
cuencia a lo largo de un camino se resiste a andar en otra direc­
ción. Los animales domésticos esperan su alimento cuando ven 
la persona que habitualmente se lo da. Sabemos que todas estas 
expectativas, más bien burdas, de uniformidad, están sujetas a 
error. El hombre que daba de comer todos los días al pollo, a la 
postre le tuerce el cuello, demostrando con ello que hubiesen sido 
útiles al pollo opiniones más afinadas sobre la uniformidad de la 
naturaleza. . 

Pero, a 'pesar de los errores de estas expectativas, no cabe 
duda de su existencia. El mero hecho de que algo haya ocurrido 
un cierto número de veces produce en los animales y en los hom­
bres la esperanza ' de que ocurrirá de nuevo. Así, nuestro instinto 
nos proporciona ciertamente la creencia de que. el sol saldrá ma­
ñana, pero es posible que no nos ha.llemos en mejor posición que 
el pollo, al cual, sin que lo esperara, le han retorcido el cuello. Por 
consiguiente, debemos distinguir el hecho de que las uniformidades 
pasadas se·an causa ·en nosotros de e$lperanzas para lo futuro, del 
problema de saber si hay algún fundamento razonable para con­
ferir un valor a estas esper anzas desde el momento en que se sus­
cita el p roblema de su validez. 
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El problema que vamos a analizar aquí es el de si hay aIgun<l 
razón para creer en lo que se h<l denominado «la uniformidad de 
la naturaleza». La creencia en la uniformidad de la ·naturaleza es 
la creencia de que todo lo que ha ocurrido u ocurrirá es un caso 
de alguna ley general que no tiene excepción alguna. Lasexpec­
tativas burdas ' que· hemos considerado están todas sujetas a ex­
cepciones, y .eipuestás por lo tanto a engañar al que las concibe. 
Pero la ciencia admite habitualmente, por lo menos como hipótesis 
de trabajo, que las leyes generales que tienen excepciones pueden 
ser reerriplé\zadas por leyes generales que carecen de ellas. «Los 
cuerp.osabandonados eh el aire, caen», es una ley general de la cual 
son e'xcepciones los proyectiles y los aeroplanos. Pero las leyes del 
movimiento y la ley de la gravitación que dan cuenta del hecho de 
que muchos cuerpos caen, dan cuenta también del hecho mediante 
el cual los proyectiles y los aeroplanos pueden elevarse; así, las 
leyes del movimiento y la ley de la gravitación no están sujetas a 
excepciones. 

La creencia de que el sol saldrá mañana podría llegar a ser 
falsa si la Tierra entrára súbitamente en contacto con un cuerpo 
grande que destruyera su rotación; pero las leyes del mCYVimiento 
y la ley de la gravitación no serían infringidas por este aconteci­
miento. El objeto de la ciencia es hallar uniformidades, del mismo 
género que las leyes del movimiento y de la gravitación, de tal 
modo, que por mucho que extendamos nuestras experiencias, no 
sufran excepción. En esta investigación, la ciencia ha tenido un 
éxito evidente y podemos conceder que sus uniformidades se han 
mantenido hasta aquí. Pero con esto volvemos al problema primi­
tivo:Suponiendo que se han mantenido siempre eri el pasado ¿ te­
nemos alguna razón para suponer que se mantendrán en el fu­
turo? 

Se ha argüido que tenemos razón para esperar que el futuro se 
parecerá al pasado, porque lo que era el futuro se ha convertido 
constantemente en el pasado y se ha parecido siempre al pasado , 
de tal modo, que en realidad tenemos la experiencia del futuro , 

. es decir, del tiempo que era anteriormente el futuro y que po­
demos denominar futuro pasado. Pero este argumento encierra 
realmente una petición de principio. Tenemos la experiencia de 
fut,uros pasados, pero no de futuros futuros, y el problema es éste: 
¿los futuros futuros se asemejarán a los futuros pasados? No se 
puede responder a esta pregunta con argumentos que se apoyen 
sólo en los futuros pasados. Por tanto, nos es preciso buscar algún 
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princlplO que nos permita saber que el futuro seguirá las mismas 
leyes que el pasado. 

La referencia al futuro no es esencial a este problema. La 
misma cuestión se suscita cuando aplicamos las leyes vigentes en 
nuestra experiencia a objetos pasados de los cuales no tenemo: 
la experiencia, como, por ejemplo, en geología o en las teorías so­
bre el origen del sistema solar. El problema que realmente nos 
hemos de plantear es el sigui'ente: Cuando dos cosas .se han hallado 
frecuentemente asociadas y no conocemos ejemplo alguno en el 
cual haya ocurrido la una sin la otra, el hecho de que ocurra una 
de ellas ¿no da, en un caso nuevo, un fundamento suficiente para ' 
esperar la otra? De nuestra respuesta a esta pregunta dependerá 
la validez de todas nuestras esperanzas relativas al futuro, de todos 
los resultados obtenidos por la inducción y desde el punto de 
vista práctico, de todas las creencias en que se funda nuestra vida 
cotidiana. 

Debemos conceder, por lo pronto, que el hecho de que dos 
cosas se hayan haUado con frecuencia unidas y jamás separadas, 
no basta por sí mismo para probar de un modo demostrativo que 
se hallarán también unidas en el p róximo caso. Lo más que pode­
mos esperar es que cuanta mayor sea la frecuencia con que se hayan 
hallado unidas, más probable será que se hallen unidas en otra 
ocasión, y que si se han hallado unidas con frecuencia suficiente, 
la probabilidad llegará casi a la certeza. Tal aserto no puede alcan­
zar nunca la certeza completa porque sabemos que, a pesar de la 
frecuencia de las repeticiones, ocurre a veces una decepción final, 
como en el caso del pollo al cual le tuercen el cuello. La probabili­
dad es todo lo que podemos pretender. 

Se podría objetar contra la opinión que defendemos que todos 
los fenómenos naturales están sujetos a la soberanía de las leyes 
y que a veces , fundándose en nuestras observaciones, podemos 
constatar que sólo una leyes posible que convenga a los hechos 
de que se trata. De dos maneras se puede responder a esta opinión. 
La primera es que aun si una ley que no sufre exoepción alguna 
se aplica a nuestro caso, en la práctica no podemos estar jamás 
seguros de que hayamos descubierto esta ley y no una ley que 
sufra excep~iones. La segunda es que aun el imperio mismo de la 
ley parece ser sólo probable y que nuestra creencia de que seguirá 
imperando en el futuro en los casos de pasado que no hemos exa­
minado, se basa precisamente en el principio que estamos exami­
nando. 
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ni pi inclpio que estudiamos puede ser denominado principio 
de la inducción, y sus dos partes pueden ser formuladas como 
sigue: 

a) Cuando una cosa de una cierta especie, A, se ha hallado 
con frecuenoia asociada con otra cosa de otra especie determinada , 
B, y no se ha hallado jamás disociada de la cosa de la especie B , 
cuanto mayor sea el número de casos en que A y B se hayan ha­
llado asociados, mayor será la probabilidad de que se hallen aso­
ciados en un nuevo caso en el cual sepamos que una de ellas se 
halla presente. 

b) En las mismas circunstancias , un número suficiente de 
casos de asociación convertirá la probabil'idad de la nueva asocia­
ción casi en una certeza y hará que se aproxime de un modo inde­
finido a la certeza. 

Así formulado, el princIpIO se aplica tan sólo a la comproba­
ción de nuestra esperanza en un nuevo caso particular, pero nece­
s'Ítamos saber también si existe una probabilidad en favor 'de la 
ley general según la cual las cosas de la especie A van siempre 
asociadas con las cosas de la especie B , supuesto que sea conocido 
un número suficiente de casos de asociación y que no conozcamos 
ningún caso en que falte la asociación. La probabilidad de la ley 
general es evidentemente menor que la del caso particular, puesto 
que si la ley general es verdadera, el caso particular debe serlo 
también, mientras que el caso particular puede ser verdadero sin ' 
que la ley general lo sea. Sin embargo, la probabilidad de la ley 
general aumenta con la repetición, exa'ctamente como la probabili­
dad del caso particular. Podemos repetir, pues , las dos partes de 
nuestro principio en lo que se refiere a la ley genera l, en los 
términos siguientes: 

a) Cuanto mayor es el número de casos en que una cosa 
de la especie A se halla asociada con una cosa de la especie B (si 
no conocemos ningún caso en que haya faltado la asociación), 
tanto más probable es que A se halle siempre asociado con B. 

b) En las mismas oircunstancias, un número suficiente de 
casos de asociación de A con B ,hará casi cierto que A se halle siem­
pre asociado con B, y esta ley ' general se aproximará indefinida­
mente a la certeza. 
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Se observará que la probabilidad es siempre relativa a ciertos 
datos. En nuestro caso, los datos son simplemente los casós cono­
cidos de coexistencia de A y B. Puede haber otros datos, que pu­
drían ser tomados en cuenta y alterarían gravemente la probabili­
dad. Por ejemplo, un hombre que hubiera visto muchos cisnes 
blancos podría creer, según n~estro principio, que es probable 
que todos los cisnes sean blancos, y sería un argumento perfecta­
mente correcto. No se halla desmentido por el hecho de que algu­
nos cisnes sean negros, porque una cosa puede muy bien ocurrir a 
pesar de que algunos hechos la hagan improbable. En el caso de 
los cisnes, un hombre podría saber que en muchas especies ani­
males el color es una característica muy variable y que, 'por con­
siguiente, una inducción concerniente al color está particularmente 
expuesta al error; pero este conocimiento sería un nuevo dato, que 
no probaría que la probabilidad relativa a los datos precedentes 
haya sido estimada con error. Así pues, el hecho de que las cosas 
dejen con frecuencia de confirmar nuestras esperanzas, no es una 
prueba de que éstas no se realizarán probablemente en un caso 
determinado o en una clase determinada de casos. ASÍ, nuestro 
principio inductivo n.o es por lo menos capaz de ser desmentido 
apelando simplemente a la experiencia. 

El principio inductivo, no obstante, es igualmente incapaz de 
ser probado recurriendo a la experiencia. Es posible que la expe­
riencia confirme .el principio inductivo en relación con los casos 
que han sido ya examinados; pero en lo que se refiere a los casos 
no examinados. sólo el principio inductivo puede justificar una 
inferencia de lo que ha sido examinado a lo que no lo ·ha sido to­
davía. Todos los argumentos que, sobre la base de la experiencia, 
se refieren al futuro o a las partes no experimentadas del pasado 
o del presente, suponen el principio de la inducción, de tal modo 
que no podemos usar jamás la experiencia para demostrar el prin­
cipio inductivo sin incurrir en una petición de principio. 

Así pues, nos es preciso aceptar el principio de la inducción 
en virtud de su evidencia intrínseca, o renunciar a toda justifica­
ción de nuestras esperanzas re·lativas al futuro. Si el principio es 
erróneo, no tenemos razón alguna para creer que el sol saldrá ma­
ñana, que el pan será ,más alimenticio que una piedni, o que si 
nos arrojamos del tejado caeremos. Cuando veamos que se aproxi­
ma lo que tiene la apariencia de nuestro mejor amigo, no tendre­
mos ninguna razón para suponer que su cuerpo no se ·halla habi­
litado por el espíritu de nuestro peor enemigo o de alguien total-
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m ente extraño. Toda nuestra conducta se bas~ en a~ocia ciones que 
han actuado en el pasado y que, por consiguiente, consideramos 
que seguirán actuando en el futuro; y es l a probabillidad dependc, 
'en cuanto a su validez, del principio de la inducción. 

Los principios generalp-s de la ciencia, como la creencia en el 
reino de ,la ley, y la de que . todo acontecimiento debe tener una 
causa dependen también completamente del principio de la induc­
ción, como las creencias de 'la vida cotidiana . Todos estos princi­
pios generales son creídos porque la humanidad ha hallado innu­
merables ejemplos de su verdad y ningún ejemplo dc su falsedad; 
pero esto no proporciona la evidencia de que serán verdaderos en 
el futuro, si no admitimos el principio de la inducción. 

Así, todo conocimiento que, sobre ,la base de la experiencia, 
nos dice algo sobre lo que no se 'ha experimentado, se basa en una 
creencia que Ila experiencia no puede confirmar ni refutar, pero 
que, por lo menos .en sus aplicaciones más concretas, aparece tan 
firmemente arraigado en nosotros como muchos hechos de 1a 
experiencia. La existencia y la justificaciÓn de tales creencias 
-pues el principio de inducción, como veremos, no es el solo 
ejemp10 de ellas- suscitan algunos de los problemas más difí­
óles y más debatidos de la filosofía. En ell capítulo próximo con­
sideraremos brevemente lo' que podemos decir para dar cuenta 
de esta clase de conocimiento, cuál es su objeto y cuál su grado de 
certeza. 
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Nuestro conocimiento de los principios generales 

Hemos visto en el capítulo precedente que el princIpIO de la 
inducción, en tanto que es necesario para la validez de todos los 
argumentos basados en la experiencia, no es a su vez suscep tible 
de ser probado por la experiencia, y, sin embargo, es creído sin 
vacilación ' por todo el mundo, por lo menos en todas sus aplica­
ciones concretas. El principio de la inducción no es el único que 
posee estos caracteres . Hay un número de otros principios que no· 
pueden ser probados ni refutados por la experiencia, pero se em­
plean en argumentos que se fundan en lo que es experimentado. 

Algunos ele estos principios tienen incluso una evidencia ma­
yor que el principio de la induccióñ, y el conocimiento que tene­
mos de ellos tiene el mismo grado de certeza que el conocimiento 
de la p.xistencia de los datos de los sentidos . Constituyen el medio 
de sacar inferencias de lo que nos es dado en la sensación; y si 
lo que inferimos es cierto, es exactamente tan necesario que nues­
tros principios de la inferencia sean verdaderos, como que lo sean 
nuestros datos de los sentidos. Los principios de la inferencia son 
susceptibles de ser desdeñados a causa de su misma evidencia -la 
suposición que envuelven es aceptada sin que nos demos cuenta 
de que es en efecto una suposición. Pero es muy importan te darse 
cuenta del uso de los principios de la experiencia si queremos ob­
tener una correcta teoría del conocimiento; pues el conocimiento 
que tenemos de ellos suscita problemas interesantes y difíciles. 

En todo nuestro conocimiento de los principios generales, lo 
que ocurre realmente es que, en primer lugar, nos damos cuer.ta 
de alguna aplicación particular del principio; luego nos ciamos 
cuenta de que la particularidad carece de importancia y que hay 
una generalidad que podría ser afirmada con la misma legitimidad. 
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Esto nos es familiar en materias ta les como Ya enseñanza de la 
aritmética: aprendemos primero que «dos y dos son cuatro» en 
el caso particular de un par de pare jas, luego en algún olro caso 
particular y así sucesivamente, has ta que sea posible ver que es 
ve¡-dad para dos pares cualesquiera. Lo mismo ocurre en los prin­
cipios lógicos. Supongamos dos hombres que se disponen a dis­
cutir el día del mes en que nos hallamos. Uno de ellos dice: «Ad­
miti rá usted, por lo m enos, que si ayer era el 15 hoyes el 16». 
"Si. di ce el otro . lu admito.» « Y us ted sabe , prosigue el primero, 
que ayer era el 15, porque comió usted con Juan , y su diario le 
dirá ljLl C era e: 15 ,» "Sí, dice el segundo; por lo tanto hoyes el 16 .» 

No es difícil segui r se mejante razonamiento; y si concedemos 
que las premisas son en efecto verdaderas, nadie podrá negar que 
la conclusión debe serlo también . Pero su verdad depende de un 
principio lógico genera l. Este principio lógico es el siguiente: "SU­
pongamos conocido que si esto es verdadero, lo es también aque­
llo. Si suponemos tamoién conocido que esto es verdadero, de 
ahí se sigue que aquello lo es también». En el caso en que si esto 
es verdadero, aquello lo es también, diremos que esto «implica» 
aquello, y que aquello «resulta de » esto. Asi, nuestro principio esta­
blece que si esto implica aquello y esto es cierto, aquello lo es 
también . En otros términos: "Todo lo implicado por una proposi­
ción verdadera, es \'e rdadero »; o, «todo lo que resulta de una pro­
posición verdadera es verdadero». 

Este principio se halla realmen t!,! implícito -ejemplos concre­
tos de él se hallan, por lo menos, implícitos- en toda demostra­
ción. Siempre que 'algo que creemos es im'ocado para p robar 
alguna otra cosa, en la cual creemos en consecuencia, nos servi­
mos de este p rincip io , Si a lguien pregunta: «¿ Por qué acep taré el 
resultado de a rgumentos válidos basados sobre premisas ciertas?», 
sólo podemos respon derle mediante una apelación a nuestro p rin­
cipio, De hecho es imposible dudar de la certeza del principio, y 
su evidencia es tan grande que a primera vis ta parece casi trivial. 
Tales principios, empero, no son triviales para el filósofo, puesto 
que muestran que podemos tener un conocimiento indubitable 
no derivado de los objetos de los sentidos. 

El p rincipio mencionado es meramente un ejemplo entre un 
cierto número de principios lógicos evidentes por sí mismos. Es 
preciso conceder por lo menos algunos de estos principios para 
que un argumento o prueba sea, en general, posible. Una vez con­
cedidos algunos de ellos , los demás pueden ser aprobados, aunque 
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éstos, en ta1';.1"o que son simp'les, son exactamente tan obvios como 
los que han sido dados por supuestos. Sin una razón satisfactoria, 
tres de ellos han sido tradicionalmente escogidos con el nombre 
de «leyes del pensamiento» . 

Son los sj¡guientes: 

1.0 El pril1cipio de identidad: «Lo que es, es ». 
2.0 El principio de contradicción: «Nada 'puede, a la vez, ser 

y no sen'. 
3.0 El prin.cipio de exclusión de medio: «Todo debe ser o no 

ser». 

Estas tres leyes son ejemplo de princlplOs lógicos evidentes 
por sí mismos, pero no son realmente más fundamcntaks ni más 
evidentes que varios otros principios similares; por ejemplo, el 
que hemos considerado hace un momento, que establece que lo 
que resulta de una-'premisa verdadera es verdadero. El nombre 
<dey del pensamiento), es impropio también, pues no es lo impor­
tante el hecho de que pensemos en concordancia con estas leyes, 
sino d hecho de que las cosas ocurran de acuerdo con eUas; en 
otros términos, el hecho de que cuando pensamos de acuerdo con 
ellas pensemos la verdad. Pero éste es un problema importante, 
sobre el cual volveremos más tarde. 

. Además de los principios que nos permiten probar, a partir 
de una premisa dada, que algo es indudablemente verdadero, hay 
otros principios lógicos que nos permiten probar, a partir de una 
premisa dada, que hay lila probabilidad mayor o menor de que 
algo sea verdadero. Un ejemplo de estos principios -tal vez el 
más importante- es el principio de la inducción, que hemos con-
siderado en el capítulo precedente. I 

Una de las mayores controversias de la historia de la filosofía 
es la de las dos escuelas denominadas respectivamente «empirista » 
y «racionalista». Los empiristas -representados especialmente por 
los filósofos británicQs Locke, Berkeley y Hume-- sostienen que 
todo nuestro conocimiento deriva de la experiencia; 'los racionalis­
tas -representados por los filósofos continentales del siglo XVII, 

especialmente por Descartes y Leibniz--':' sostienen que, además 
de lo que conocemos por la experiencia, hay ciertas <<ideas innatas» 
o «principios innatos» que conocemos independientemente de la 
experiencia. Actualmente es posible decidir con alguna seguridad 
sobre la verdad o la falsedad d e esas opuestas escuelas. Es preciso 
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admitir, por razones ya expuestas, que los princIpIOs lógicos nos 
son conocidos y que no pueden ser a su vez probados ' por la ex­
periencia, porque toda prueba los supone. Por tanto, en este punto, 
que era el más importante de la controversia, los racionalistas te­
nían razón. 

Por otro lado, aUI} esta parte de nuestro conocimiento, que 
. es lógicamente independiente de la ex'periencia (en el sentido de 

que la experiencia no puede probada), es suscitada y causada por 
la experiencia. C.on Qcasión de experiencias particulares llegamos a 
darnos cuenta de las leyes generales que ejemplifican sus cone­
xiones. Sería evidentemente absurdo suponer que hay principios 
innatos en el sentido de que los niños nazcan con el conocimiento 
de todo lo que los hombres saben y no pueden ser deducidos de 
lo que se experimenta. Por esta razón la palabra innato no se em­
plea ya para indicar el conocimiento de los principios lógicos. La 
~alabra a priori es menos susceptible de objeciones y más usual 
~n los autores modernr:ls. Así, aun admitiendo que todo conoci­
mien to es suscitado y causado por la experiencia , sost'endremos, 
sin embargo, que a lgún conocimiento es apriorístico, en el sentido 
de que la experiencia que nos hace pensar en él no basta pa"ra 
probarlo, sino que dirige simplemen te nuestra atención de tal 
nodo que vemos su verdad, sin una prueba experimental. 

Hay otro punto muy importante, en el cua,1 'los empiristas te­
nían razón contra los racionalistas. Nada puede ser conocido como 
existente sino por medio de la experiencia. Es decir, si queremos 
probar que algo de lo cual tia tenemos una experiencia directa 
exi5te, debemos tener entre nuestras premisas la existencia de una 
o varias cosas de las cuales tengamos una experiencia directa. 
Nuestra creencia de que el emperador de Rusia existe, por ejemplo, 
descansa en el testimonio, y el testimonio consiste, en ú:ltimo aná-
1:is is, en datos de los sentidos vistos u oídos al leer o al oír ha­
blar. Los racionalistas creían que, de considerac:iones generales 
sobre lo que deb'e ser, podían deducir la existencia de esto o aqup.· 
110 en el mundo real. En es ta creencia parece que anduvieron p '\. '. ' 

vacados. Todo el conocimiento que podemos adquirir a prioYi tl 

relación con la existencia parece ser hipotético; nos dice que si unó 
cosa existe, otra debe existir, o, -de un modo más general, que si 
una pro'Posición es verda-dera, otra debe serlo también. Esto se 
halla patentizado en los principios de que hemos tratado ya, 
como, «si esto es verdadero y esto impllca aquello, aquello es ver­
dadero» o «si esto y aquello se han hallado frecuentemente en 
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conexión sc hallarán probablemente: unidos la prOXl111a vez que 
hallemos uno de ellos». Así, el alcance y la importancia de ' lo s 
principios a priori se hallan estrictamente limitados. Todo conoci· 
miento de que algo existe debe depender en parte de la experiencia. 
Cuando algo es conocido de un modo inmediato, su existencia es 
conocida sólo por la exp~riencia; cuando se prueba que algo exis· 
te, sin que sea inmediatamente conocido, se requieren a la vez 
para la p rueba la experiencia y 'los principios a priori. El cono­
oim ien to se denomina empírico cuando se funda total o parcial­
m ente en 'la experiencia. Así, todo conocimiento que afirma la exis­
tencia es empírico, y el conocimiento excl usivam ente a prio ri que 
se refiere a la existencia, es hipotético; nos da conexiones entre 
las cosas que existen o pueden existir, pero no nos da la existencia 
actual. 

E-l conocimiento a priori no es todo de la especie lógica q ue 
hem os considerado ·hasta aquí. E-l ejemplo más importan te de un 
conooimiento a pri01'i no lógico es, tal vez, el conoc imiento de los 
va~ores éticos. No me refiero a los juicios sobre lo que es ú til o 
sobre lo que es virtuoso, pues es tos ju icios requieren premisas 
empíricas; me r efiero a los juicios sobre Ila deseabilidad intrínseca 
de las cosas. Si algo es útil, debe ser lo p orque asegura la conse­
cución de un fin; pero, si llevamos l as cosas a su ú ltimo término, 
el .fin debe valer por sí m ismo, y n o meramente porque sea útil 
para algún f.iin ult erior. Así, todos los juicios que se refieren a las 
cosas útiles dependen de juicios sobre algo que tiene un valor por 
sí mismo. 

Juzgamos, por ej emrplo, que la felicidad es más deseable que 
la desdioha, el conocimiento que la ignorancia, la benevolencia 
que el odio, y así sucesivamente. Tales juioios' deben 'ser, por lo 
menos en parte, inmedia tos y apriorísticos. 

Como los juicios a priori de que he mos hablado antes, pueden 
ser suscitados por la experiencia, y en efecto, es preciso que 10 
sean; pues no parece posible juzgar que arlgo Nene un valor intrín­
seco si no hemos experimentado algo de la misma especie. Pero 
es evidentemente obvio que no puede ser probado por la experien· 
cia; pues el hecho · de que algo existe o no, no puede probar que 
sea bueno o malo que exis ta . El desarrollo de este problema per­
tenece a la ética, a la cwd 'corresponde 'es táblecer la imposibilidad 
de deduoir 110 que debe ser de lo que es. En este momento sólo es 
importante darnos cuen ta de que el conocimiento de lo que tiene 
un valor intrínseco es apriorístico en el mismo sentido .en que lo 
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es la lógica, es decir, en el sentido de que la verdad de este cono­
cimiento no puede ser probada ni refutada por la experiencia. 

Toda la matemática pura es apriorística, como la lógica. Esto 
lo han negado enérgicamente los fi1lósofos empíricos, que sostienen 
que la experiencia es la fuente de nuestro conocimiento de la arit­
mética, lo mismo que de la geografía. Sostienen que por la expe­
riencia repetida de ver dos cosas, y luego dos cosas más y hallar 
que juntas formen cuatro cosas, nos vemos conducidos por induc­
ción a la conclusión de que dos cosas y dos más forman siempre 
cuatro' cosas. Sin embargo, si ésta fuese la fuente de nuestro co­
nocimiento de que dos y dos son cuatro, para persuadirnos de su 
verdad procederíamos de un modo diferente de como lo hacemos 
en realidad. De hecho, un cierto número de ejemplos es preciso 
para hacernos pensar abstractamente dos, en vez de dos monedas, 
dos ' 'libros, . dos personas o cualquiera otra especie de dos. Pero 
desde el momento en que podemos desprender nuestro pensamien­
to de particularidades 'inoportunas, somos capaces de ve~ el prin­
cipio según el cual dos y dos. son cuatro; vemos que un. ejemplo 
cualquiera es típico e innecesario 1 el examen de los demás. 

Lo mismo ocurre en la geometría. Si necesitarnos demostrar 
alguna propiedad de todos los triángulos, trazamos un triángulo y 
razonamos sobre él; pero podemos evitar hacer uso de cualquiera 
propiedad que no comparta con todos ,los demás triángulos, y así, 
de nuestro caso particular, obtenemos un resultado general. No 
sentimos, en decto, que nuestra certeza de que dos y dos son 
cuatro, aumente con nuevos ejemplos. Desde el momento en que ' 
hemos visto la verdad de esta proposición, nuestra certeza llega 
a ser tan grande que es incapaz de todo aumento. Además, 'senti­
mas cierta cualidad ele necesidad en la proposición «dos y dos son 
cuatro», cualidad de que carecen aun las generalizaciones empíri­
cas mejor fundadas. Estas generalizaciones siguen siendo siempre 
meros hechos: sentimos que podría haber un mundo en el cual 
fueran falsas, aunque en el mundo actual ocurra que son verdade­
ras. Al contrario, sentimos que en cualquier mundo posible·· dos y 
dos serán cuatro: esto no es ' un mero hecho, sino una necesidad 
a la cual debe conformarse todo lo actual y posible. 

La cosa adquirirá mayor claridad si consideramos una genera­
lización puramente empírica, coIÍ'jO «Todos los hombres son mor­
tales ». Es evidente que creemos en esta proposición, en primer 

1 A. N. WHlTE HEAD. lntroduction to Mathematics . 
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lugar purque no cunocemos ejemplos de hombres que hayan vivi­
do más allá de una edad determinada, y en segundo lugar porque 
parece que hay razones fisiológicas para pensar que un organismo 
como el cuerpo humano debe gastarse más o menos tarde. Prescin­
diendo de la segunda razón, y considerando simplemente nuestra 
experiencia de la mortalidad de los hombres, es evidente que no 
nos contentaríamos con un solo ejemplo perfectamente compren­
dido de un hombre que muere, mientras que en el caso de «dos 
y dos son cuatro», un ejemplo basta, si 'lo consideramos cuidadosa­
mente, para persuadirnos de que lo mismo debe ocurrir en cual­
quier otro ejemp-lo . Así, si reflexionamos, nos vemos forzados a 
admitir que es posible que haya alguna duda, por muy ligera que 
sea, sobre si todos los hombres son mortales. Esto se hace eviden­
te si tratamos de imaginar dos mundos diferentes, en uno de los 
cuales no todos los .hombres sean mortales, y en el otro dos y dos 
sean cinco . Cuando Swift nos invita a considerar 'la raza de los 
struldbugs, los cuales no mueren jamás, es posible el consenti­
miento de la imaginación. Pero un mundo en el cual dos y dos 
sean cinco parece hallarse en un plano diferente. Sentimos que 
este mundo, si existiera, derrumbaría todo el edificio de nuestro 
conocimiento y nos reduciría a la duda total. 

El heoho es que en simples juicios matemáticos como «dos y 
dos son cuatro» y también en muchofu.juicios de la 'lógica, podemos 
conocer 'la proposición general sin' \nferirla de ejemplos, aunque 
usualmente algún ejemplo nos sea necesario para aclarar el sentido 
de la proposición general. De ahí que haya una real utilidad en el 
procedimiento de 1a deducción, que va de lo general a fa genera'l , 
o de 10 general a lo particular, así como en el p rocedimiento de 
la inducción, que va de lo particular a lo particu lar, o de lo p art i­
cular a lo general. Es un viejo debate entre los filósofos el de 
saber si la deducción nos da jamás algún conocimiento nuevo. 
Ahora podemos ver que ' en ciertos casos, por lo menos , lo hace. 
Si sabemos ya que d os y d os son siempre cuatro , y sabemos que 
Brown y Jones son dos y lo mismo Robinson y Smith, podemos 
deducir que Brown y Jones, y Robinson y Smith, son cuatro. Es 
un nuevo conocimiento que no estaba contenido en nuestras pre­
m isas , puesto que la proposición general «d os y dos son cuatro » no 
nos h a dicho jamás nada sobre las personas de Brown, Jones, 
Robinson y Smith, y las premisas particulares no nos decían que 
fuesen cuatro, mientras que la proposición particular deducida 
nos da ambas cosas a la vez. 
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Pero la novedad del conocimiento es mucho menos cierta si 
tornamos el ejemplo usual de la deducción que se da siempre en 
los libros de lógica, es decir: «Todos los hombres son mortales; 
Sócrates es hombre; luego Sócrates es mortal». En este caso, ,lo 
que conocernos realmente más allá de toda duda razonable, es 
,que ciertos hombres, A,. E, -e, eran mortales, puesto que, de hecho, 
han muerto. Si Sócrates es uno de estos hombres, es absurdo dar 
el rodeo de «todos los hombres son mortales» para llegar a la 
conolusión de que probablemente Sócrates es mortal. Si Sócrates 
no es uno de los hombres sobre los cuales se funda nuestra induc­
ción, mejor será que vayamos directamente de nuestros A, E, e, a 
Sócrates, que dar 'la vuelta por la proposición general , «todos los 
hombres son mortales». Pues la probabilidad de que Sócrates sea 
mortal es mayor, según nuestros datos, que la probabilidad de 
que todos los hombres sean morta,les. (Esto es obvio, pues si todos 
los hombres son mo¡;tales, Sócrates lo es también; pero si Sócrates 
es mortal, no se sigue ·de ahí que todos los hOT\1.bres sean mortales.) 
Poi:- consiguiente, alcanzaremos la conclusión de que Sócrates es 
mortal con una mayor aproximación si hacemos un razonamiento 
puramente inductivo que si pasamos por «todos los hombres son 
mortales)} y usarnos de la deducción. 

Esto ilustra ,la diferencia entre las proposiciones generales co­
nocidas a priori, como «dos y dos son cuatro», y las generalizacio­
nes empíricas, como «todos los hombres son mortales». ' En rela­
ción con las primeras, la deducción es el modo justo de razona­
miento, mientras ·que, en lo que se refiere a las últimas, la induc­
ción es siempre teóricamente preferible y garantiza una mayor 
confianza en la verdad de la conclusión, ya que las generalizaciones 
empíricas son más inciertas que ' sus casos particulares. 

Hemos visto, pues, que hay proposiciones conocidas a priori, 
y entre ellas las proposiciones de la lógica y de 'la matemática pura, 
así como las proposiciones fundamentales de la ética. El problema 
que debe ocupamos inmediatamente es el siguiente: ¿Cómo es 
posible que haya un conocimiento de este género? y más particu­
larmente: ¿cómo es posihle el conocimiento de proposiciones ge­
nerales en el caso en que no hemos examinado todos los ejemplos, 
ni los examinaremos evidentemente nunca, porque su número es 
infinito? Estos problemas, traídos por primera vez a prim'er plano 
por el filósofo alemán Kant (1724-1804), son realmente difíciles y 
muy importantes desde el punto de vista histórico. 
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Cómo es posible el conocimiento apriorístico 

Manuel Kan t es generalmente considerado como el más grande 
de los fi'lósofos modernos. Aunque vivió durante la guerra de Siete 
años y la Revolución francesa, no interrumpió jamás sus enseñan­
zas de filosofía en Ki::inigsberg, en la Prusia orientaL Su contribu­
ción más original fue la invención de lo que denominó la filosofía 
«crítica», !la cual, tomando como un dato que hay un conocimiento 
de varias especies, investiga ·cómo es posible este conocimiento, y 
deduce, de la respuesta a esta pregunta, varias consecuencias me­
tafísicas sobre la naturaleza del mundo. Se puede dudar si estas 
conclusiones son válidas. Pero, indudablemente, Kant merece cré­
dito por dos razones: primero, por haberse dado cuenta de que 
tenemos un conocimiento a priori que no es puramente «analíti­
co», ·es decir, de tal naturaleza que su opuesto sería contradictorio; 
segundo, por haber hecho evidente la importancia filosófica de 
la teoría del conocimiento. 

Antes de Kant se creía generalmente que todo . conocimiento 
apriorístico debe ser «analíticó». Mediante ejemplos explicaremos 
mejor lo que significa esta pa,labra. Si digo: «un hombre calvo es 
un hombre », «una figura plana es una figura», «un mal poeta es 
un poeta;>, enuncio un juicio puramente analítico; el sujeto de que 
hablo es dado como algo que tiene, por lo menos, dos propiedades, 
una de las cuales es escogida para ser afirmada de éL Tales propo­
siciones son triviales, y nadie las enunciaría en la vida real, salvo 
un orador que prepara el camino para una pieza sofística. Se de­
nominan «analíticos » porque el predicado es obtenido por el mero 
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análisis del sujeto. Antes de Kant se pensaba que todos los juicios 
de los cuales podemos estar ciertos a priori eran de esta especie; 
que todos tenían un predicado que era sólo una parte del sujeto, 
del cual era afirmado. 

De ser así, nos veríamos envueltos en una contradicción for­
mal si tratáramos de negar algo que pudiera ser conocido a priori. 
Decir «un hombre calvo no es un calvo» afirmaría y negaría la cal"­
\'icie de un mismo hombre y sería contradictorio consigo mismo. 

Así, según los filósofos anteriores a Kant, la ley de contradicciün 
que afirma que nada puede al mismo tiempo tener y no tener una 
determinada propiedad, bastaría para establec!.!r la verdad de todo 
conocimiento a priori. 

Hume (1711-1776), que precedió a Kant, aceptando el punto 
de vista usual en lo que se refiere al conocimiento a priuri, descu­
brió que en muchos casos que se habían supuesto anteriormente 
analíticos, y especialmente en el caso de la causa y el efecto, la 
conexión era realmente sintética. Antes de Hume, por lo menos 
los raciona'listas habían supuesto que el efecto podría ser lógica­
mente deducido de la causa, si pudiéramos alcanzar un conocimien­
to suficiente. Hume arguyó -correctamente, según se admite ge­
neralmente hoy- que esto no sería posible. De ahí dedujo la propo­
sición mucho más dudosa, según fa cual nada puede ser conocido 
a priori sobre la conexión de la causa y el efecto. Kant, que había 
sido educado en la tradición racionalista, experimentó gran per­
turbación ante el escepticismo de Hume, y trató de hallarle una 
respuesta. Se dio cuenta de que no sólo la conexión de eausa y 
decto, sino todas las proposiciones de la aritmética y la geome­
tría son «sintéticas», es deci'r, no son analíticas: en todas estas 
proposiciones, el análisis del sujetd no puede revelar el predicado. 
Su ejemplo característico era la proposición 7 + S = 12. Mostró, con 
perfecta exactitud, que 7 y S deben ser puestos juntos para que 
den 12: la idea de 12 no está contenida en ellos, ni aun en la idea 
de ponerlos juntos. Así, fue conducido a la conclusión de que toda 
la matemática pura, aunque apriorística, es sintética; y esta con­
.c!usión suscitaba un nuevo problema al cual trató de hallar una 
solución. 

El problema que situó Kant al principio de la filosofía, es de­
cir, «¿Cómo es posible una matemática pura?» es interesante y 
difícil, y toda filosofía que no sea puramente escéptica, debe ha­
llarle alguna respuesta. La respuesta de los empíricos puros , se­
gún la cual nuestro conocimiento matemático es derivado por in-
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c!ucción , de ejemplos particulares . es inadecuada, como hemos 
vis to, por dos razones: primero, porque la valiJez del principio 
induc tivo mismo no puede ser prohada por inducción; segundo, 
porque las proposiciones generales de la matemática, como «dos y 
dos siempre son cuatro », pueden ser conocidas evidentem ente con 
certeza mediante la consideración de un solo ej~mplo, y nada 
ganan con la enumeración de otros casos en los cuales se hallarían 
también que son ciertas. Así, nuestro conocimiento de las propo­
siciones generales de la matemática (y lo mismo se aplica a la 
lógica) debe ser considerado como diferente de nuestro conoci­
miento (meramente probable) de las generalizaciones empíricas, 
como «todos los hombres son mortales ». 

El problema surge del hecho de que este conocimiento es ge­
neral, mientras que la experiencia es particular. Parece raro que 
seamos manifiestamente capaces de conocer por adelantado algu­
nas verdades sobre objetos particulares cuya experiencia no hemos 
tenido todavía; pero no se puede dudar fácilmente de que la lógica 
y la aritmética sean aplicables a tales objetos. No sabemos cuáles 
serán los habitantes de Londres dentro de cien años, pero sabemos 
que dos 'de ellos y dos serán cuatro . Este evidente poder de antici­
par los hechos en relación con las cosas de las cuales no tenemos 
la experiencia es ciertamente sorprendente. La solución kantiana a 
este problema, aunque en mi opinión no sea válida, es interesante . 
Es, sin embargo muy difícil y se ha entendido de distinto modo 
por diferentes filósofos . Por tanto, sólo podemos dar un breve 
bosquejo d e ella , y aun será ' considerado como equivocado por 
muchos expositores del sistema de Kant. 

Kant sostenía que en toda nuestra experiencia hay dos ele­
mentos que distinguir: uno debido al objeto (es decir, a lo que 
hemos denominado «objeto físico ») y otro debido a nues tra propia 
naturaleza. Hemos visto al hablar de la materia y de los datos de 
los sentidos, que el objeto físico es diferente de los d atos de los 
sentidos asociados, y que los datos de los sentidos deben ser con­
siderados como el resultado de la interacción entre el objeto fí­
sico y nosotros mismos . Hasta aquí estamos de acu erdo con Kant . 
Pero 10 característico de Kant es la manera como distribuye res­
pectivamente los papeles de nosotros mismos y del objeto físico. 
Considera que el material bruto dado en la sensación -el color, 
la dureza, etc.- es debido al objeto, y lo que aportamos nosotros 
es la ordenación en el espacio y el tiempo y todas las relaciones 
entre los datos de los sentidos que resultan de su comparación o 
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de considerar a una como la causa y a otro como el efecto o de 
cualquiera otra consideración. La razón mús importante eri ravor 
de este punto de vista es que parece que tenemos un conocimiento 
.apfiorístico del espacio y del Liempo y de la causalidad y de la com­
paración, pero no del material bruto de la sensación actual. Pode­
mos estar seguros, dice, de que todo lo que experimentamos mani­
festará las característiG:as que nuestro conocimiento apriorístico 
afirma de ello, porque estos caracteres son de-qidos a nuestra pro­
pia naturaleza, y por consiguiente, nada puede caer bajo nuestra 
experiencia sin 'adquirir estos caracteres. 

El objeto físico que denomina <da cosa en sí», 1 lo considera 
como esencialmente incognoscible; ,lo que podemos conocer es el 
objeto ta'l como se da en la experiencia, al cual denomina el «fenó­
meno». Siendo el fenómeno un producto combinado de nosotros 
mismos y de la cosa en sí, tendrá evidentemente los caracteres que 
nos son debidos y se conformará, por ,]0 tanto, con nuestro co­
nocimiento apriorístico. Por consiguien te, este conocimiento, aun­
que verdadero para toda experiencia actual y posible, no debe 
suponerse que se pueda aplicar fuera de la experiencia. Así, a pesar 
de la existencia del conocimiento apriorístico, nada podemos saber 
sobre la cosa en si o sobre .lo que no es objeto actual o posible 
de experiencia. De este modo trata de conciliar y armonizar las 
disputas de los racionalistas con los argumentos de los empiristas. 

Aparte los motivos accesorios por los cuales puede ser criti­
cada la filosofía de Kant, hay una objeción esencia,l que aparece 
fatalmente desde el momento en que intentamos tratar , mediante 
su método, el problema del conocimiento apriorístico. La cosa de 
que se trata de dar cuenta en nues tra certeza de que los heohos 
se conformarán siempre con la lógica y la aritmé tica. Decir que 
la lógica y la aritmética son contribuciones nuestras, no resuelve 
el problema. Nuestra naturaleza, lo mismo que otra cosa cual­
quiera, es un hecho del mundo existente, y no podemos tener la 
certeza de que permanecerá constante. Si Kant tuviera razón , 
podría ocurrir que mañana riuestra naturaleza cambiara de tal 
modo que dos y dos llegaran a ser cinco. Esta posibilidad no pa-

, La «cosa en sí» de Kant, es, por definición, idéntica al objeto fís ico, es 
decir, es la causa de las sensaciones; mas por las propiedades deducidas de 
la definición no le es idéntica, puesto que Kant sostenía (a pesar de a lgunas 
inconsecuencias en lo que se refería a la causa) que podemos conocer que 
ninguna de las categorías es aplicable a la «cosa en sÍ». 
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rece ,habérsele ocurrido; sin embargo, es suficiente para destruir 
totalmente la certeza y la universalidad que deseaba recabar para 
las proposiciones aritméticas. Verdad es que esta posi'oilitiati es 
en rigor incompatible con el punto de vista de Kant, según el cual 
el tiempo mismo es una forma impuesta por el sujeto a los fenó­
menos, de tal modo que nuestro yo real no está en el tiempo ni 
tiene mañana. Pero, sin embargo, siempre deberá suponer que el 
orden del tiempo de los fenómenos es determinado por ,los carac­
teres de lo que está más allá de los fenómenos, y esto basta para la 
substancia de nuestro argumento. 

Además, la reflexión parece establecer c1~ramente que, si hay 
alguna verdad en nuestras creencias matemáticas, deben aplicarse 
a las cosas lo mismo si pensamos que si no pensamos en ellas. 
Dos objetos físicos y dos objetos físicos deben ser cuatro objetos 
físicos, aun si no podemos tener la ex.periencia de obj.etos físicos. 
Afirmar esto es evidenterriente el designio de nuestro pensamiento 
cuando nos representamos que dos y dos son cuatro. Su verdad 
es tan indubitable como la verdad de Ül afirmación de que dos 
fenómenos y dos fenómenos son cuatro fenómenos. Así, la solución 
de Kant limita indebidamente el óbjeto de las proposiciones aprio­
rísticas, además de fallar en la tentativa de e~plicar su certeza. 

Aparte las doctrinas especiales sostenidas por Kant, es muy 
corriente entre los filósofos considerar lo apriorístico como en 
cierto modo mental, como algo que se refiere mejor al modo como 
pensamos que a un hecho del mundo exterior. Hemos señalado 
en el capítulo precedente los tres principios. comúnmente denomi­
nados ,deyes del pensamiento». El punto de vIsta que ha dado 
lugar a esta denominación es natural, pero hay fuertes razones 
para pensar que es erróneo. Tomemos, por ejemplo, el principio 
de contradicción. Se enuncia comúnmente en la forma: «Nada pue­
de al mismo tiempo ser y no ser», con lo cual se quiere expresar el 
pecho de que nada puede, a ,la vez, tener y no tener una cualidad 
dada. Si, por ejemplo, un árbol es JIJl haya, no puede al mismo 
tiempo no ser un haya; si mi mesa · ttS rectangular, no puede · al 
mismo tie~Po no . ser rectangular, y asl Sucesivamente. 

Ahora bien; es natural denominar a este principio una ley del 
pensamiento, porque por el pensamiento más bien que por ,la ob­
servación exterior llegamos a la persuasión de que es necesaria­
mente verdadero. Cuando hemos visto que un árbol es un haya 
no tenemos necesidad de mirarlo de nuevo para asegurar que no 
puede al mismo tiempo no ser un haya; el pensamiento basta para 
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conocer que esto es imposible . Pero no deja de ser un error llegar 
a la conclusión de que es una ley del pensallliento. Lo que creemos 
cuando creemos en el principio de contradicción, no es que cl e~· 
píritu esté constituido de tal modo que nos sea preciso creer en la 
ley de contradicción. Esta creencia es un resultado subsiguiente 
de la reflexión psitológica, que presupone la creencia en el prin· 
cipio de contradicción. La creencia en el principio de contradicción 
es una creencia relativa a cosas, no sólo relativa a pensamientos. 
No es, por ejemplo, la creencia de que si pensamos que un árbol 
es un haya, no podemos pensar' al mismo tiempo que no es un 
haya; es la creencia de que si el -árbol es un haya, no puede al 
mismo tiempo 11.0 ser un haya. Así, el principio de contradicción 
se refiere a cosas y no meramente a pensamientos; y aunque la 
creencia en el principio de contradicción sea un pensamiento, el 
principio de contradicción mismo no es un pensamiento, sino un 
heoho que concierne a las cosas del mundo. Si lo que creemos , 
cuando creemos en el princ:pio de cont.radicción, no fuera verdad 
de las cosas del mundo, el hecho de que nos viéramos compelidos a 
pensarlo como verdadero no impediría que el principio de cOntra· 
dicción fuese falso. Esto prueba que el principio de contradicción 
no es una ley del pensamiento. 

Un argumento análogo se puede aplicar a todos los juicios a 
priori. Cuando juzgamos que dos y dos son cuatro, no efectuamos 
un juicio sobre nuestros pensamientos, sino sobre todos los pares 
actuales o posibles. El hecho de que nuestro espíritu esté consti­
tuido de tal modo que debe creer que dos y dos son cuatro, aun­
que sea verdad, no es evidentemente lo que afirmamos cuando afir· 
mamas que dos y dos son cuatro. Así, nuestr:o conocimiento a 
priori, si no es erróneo, no es simplemente un conocimiento sobre 
la constitución de nuestro espíritu, sino que es aplicable a todo lo 
que el mundo pueda contener, lo mismo a lo mental que a lo no 
m ental. 

De hecho parece que todo nuestro conocimiento apriorístico 
se refiere a entidades que no existen, propiamente hablando, ni 
en el mundo mental ni en el físico. Estas entidades son de tal 
naturaleza que pueden ser designadas por las partes del lenguaje 
que no son substantivos, como las cualidades y las relaciones. Su­
pongamos, por ejemplo, que estoy en mi habitación. Yo existo y mi 
habitación existe; pero ¿existe «en»? Sin -embargo, es evidente que 
la palabra «en» tiene un sentido; indica una relación que se man­
tiene entre yo y mi habitación . Esta relación es algo, aunque no 
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podamos decir que existe , en el mismo sentido en que exis tim os 
yo y mi habitac ió n. La relación «cn » es algo sobrc lo cua l pode· 
ma s pensar y que podemos comprender , pues si no p udiéramns 
comprenderla, no podríamos entender la frase : «E stoy en mi habi­
tación». Muchos filósofos , siguiendo a Kant , han sos tenido que 
las relaciones son obra del espíritu, que las cosa en s í mism as no 
tienen relaciones, pero el espíritu las reúne en un ac to de p ensa­
miento y p r oduce así las r elaciones que juzga que poseen . 

Sin embargo, esta opin ión parece p restarse a obj ecion es a ná­
logas a las que hemos suscitado antes fren te a Kant. Parece evi­
dente que no es el p ensamiento quien p roduce la ver dad de la pro 
posición: «Estoy en mi habitación ». Puede ser verdad que hayo 
una cucaracha en mi habitación, aun en el caso en que ni yo, 11 1 

la cucaracha, ni nadie conozca esta verdad; pues es ta verdad co n­
cierne sólo a la cucaracha y a la habitación y no dep ende de nin· 
guna otra cosa. Así, las relaciones como veremos más ampliam em c 
en el" capítulo siguieIjlte, deben ser colocadas en un mundo qu e no 
es ni mental ni físico. Este mundo tiene gran importancia p ara 
la filosofía, y en particular para el problema del conocimiento 
apriurístico. En el capítulo pró:-.:imo trataremos el e explicar su na­
turaleza y su posición entre los problemas de que nos hemos ocu­
pado. 



9 
El mundo de los universales 

Al final del capítulo precedente hemos visto que determinadas 
entidades -las relaciones- parecen tener un ser en algún modo di­
ferente del de los objetos físicos y diferente "también fiel de los 
espíritus y del de los datos de los sentidos. En el presente capí­
tulo hemos de considerar cuál es la naturaleza de esta especie de 
seres y cuáles son los objetos que tienen esta especie de ser. Em­
pezaremos por la última cuestión. 

El problema de que nos vamos a ocupar ahora es muy a"nti­
guo, puesto que fue -introducido en la filosofía por Platón. La 
«teoría de las ideas», de Platón, es una tentativa por resolver es,te 
gran problema, y a mi juicio es uno de los intentos mejor logrados 
hasta ahora. La teoría que defenderemos en lo que sigue es, en 
un sentido amplio, la de Platón, sólo con las modificaciones que 
el tiempo ha demostrado ser necesarias. 

La manera como el problema fue planteado por P.latón es apro­
ximadamente la siguiente: Consideremos, por ejemplo, la noción 
de justicia. Si nos preguntamos, qué es la justicia, es natural pro­
ceder considerando uno, dos, tres ... actos justos para descubrir lo 
que tienen de común. En cierto modo, todos deben participar de 
una naturaleza común, que hallaremos en todo lo justo y no en 
otra cosa. Esta naturaleza común, en virtud de la cual todas son 
justas, será la justicia misma, la pura esencia cuya mezcla con los 
heohos de la vida ordinaria produce la multiplicidad de los actos 
justos. Lo mismo ocurre para cualquier otra palabra que pueda 
ser aplicable a varios hechos, como por ejemplo, la «blancura». 
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La palabra será aplicable a un número de objetos particulares por­
que participan todos en una común naturaleza o esencia. Esta 
pura esencia es lo que Platón denomina una «idea» o «forma». (No 
es preciso suponer que las «ideas », en este sentido, existen en el 
espíritu, aunque puedan ser aprehendidas por el espíritu.) La 
"idea» de justicia no es idéntica con algo que sea justo; es algo d~ s­

tinlo de las cosas particulares, de lo cual las cosas particulares 
participan. No sicndo particular, no puede a su vez existir- en el 
mundo de los sentidos. Además, no es fugaz y cambiante como 
los objetos de los sentidos; es eternamcnte ella misma, inmutable 
e indestructible. 

Así Platón se ve conducido a un mundo suprasensible, más 
real que el mundo ordinario de los sentidos, el mundo inmutable 
de las ideas, el único que da al de los sentidos el pálido reflejo de 
realidad que puede pertenecerle. El verdadero mundo real, para 
Platón, es el mundo de las ideas; pues todo lo que podemos tratar 
de decir sobre las cosas del mundo de los sentidos, se reduce a 
indicar que participan en tales y cuales ideas, las cuales, por con­
siguiente, constituyen toda su p eculiaridad. Fácil es pasar de aquí 
a un cierto misticismo. Podemos esperar, en una mística ilumina­
ción, ver las ideas como vemos los objetos de los sentidos; imagi­
nar que las ideas existen en el cielo. Estos desarrollos místicos son 
muy naturales, pero la base de la teoría está en la lógica, y como 
fundada en la lógica debemos considerarla aquí. 
, La palabra idea ha adquirido, en el curso del tiempo, varias 
acepciones susceptibles de desorientarnos si las aplicamos a las 
" ideas» de Platón. Usaremos, pues, la palabra universal en lugar de 
la palabra idea, para indicar 10 que quiere decir Platón. La esencia 
de esta especie de entidad de que habla Platón consiste en ser 
opuesta a las cosas ·particulares que se dan en .Ja sensación. Ha­
blamos de lo que se da en la sensación o es de la misma natura­
leza de lo que se da en la sensación, como de un particular; por 
oposición, un universal será algo que puede ser compartido por 
varios particulares y . tiene los caracteres que, como hemos visto, 
distinguen la justicia y la blancura de los actos justos y de las 
cosas blancas. 

Cuando examinamos las palabras del lenguaje ordinario, ha­
llamos, a grandes rasgos, que los nombres _propios representan los 
particulares, mientras que los otros substantivos, los adjetivos, las 
preposiciones y los verbos representan 10s universales. Los pro­
nombres representan particulares, pero son ambiguos; sólo por 
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el contexto o las circunstancias de su empleo sabemos a qué par­
ticulares se refieren. La palabra ahora representa un particular, 
es decir, el momento presente; pero, como los pronombres, repre­
senta un particular ambiguo, porque el presente cambia constan­
temente. 

Veremos que no es posible hacer una frase sin emplear por 
lo menos una palabra que designe un universa'l. Lo más que se 
podría lograr sería una proposición como: «Quiero esto». Pero 
aun aquí, la palabra quiero designa un universal , pues yo puedo 
querer otras cosas, y otros pueden querer cosas. Así, todas las 
verdades implican universales , y todo. conocimiento de verdades 
implica el conocimiento directo de universales. 

Casi todas las palabras del diccionario representan universales, 
y, sin embargo, es raro que casi nadie -salvo los estudiosos de la 
filosofía- se dé cuenta de que existen tales entidades. No nos es 
natural detenernos, en una frase , en las palabras que no represen­
tan particulares; y si nos vemos forzados a detenernos en una 
palabra que represente un universal, nuestra tendencia natural 
es pensar en ella deteniéndonos en alguno de los particulares que 
participan del universal. Si oímos, por ejemplo, la frase: «La ca­
beza de Carlos 1 fue cortada», pensamos muy naturalmente en Car­
los 1, en la cabeza de Carlos 1, y en la operación de cortar su 
cabeza, todo lo cual son particulares; pero no nos es natural pen­
sar en lo que significa la palabra «cabeza» o la palabra «cortar», 
que son universales. Tales palabras nos pare(:en incompletas e in­
substanciales; parecen demandar un contexto antes de poder hacer 
algo con ellas. Así logramos evitar toda noticia de los universales 
como tales, hasta que el estudio de la filosofía los impone a nues­
tra atención. 

Aun entre los filósofos, podemos decir, grosso modo, que sólo 
los universales enunciados mediante adjetivos y substantivos han 
sido con mucha frecuencia reconocidos, mientras que los enun­
ciados por medio de verbos y preposiciones han sido usualmente 
descuidados. Esta omisión ha tenido un efecto considerable sobre 
la filosofía; no es tal vez aventurado decir que la mayor parte de 
los metafísicos, a partir de Spinoza, han sido ampliamente deter­
minados por ella. Estd ha ocurrido, en resumen, como sigue: ge­
neralmente habla-ndo, los adjetivos y los nombres comunes expre­
san cualidades de cosas singu lares, mientras que las preposiciones 
y los verbos sirven para expresar relaciones entre dos o más cosas. 
Así el descuido de las preposiciones y los verbos, conducía a la 
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creencia de que toda proposiclOn puede ser considerada como la 
atribución de una propiedad a un objeto singular, mejor que como 
la expresión de una relación de dos o más cosas . Por consiguiente, 
esto supuesto, no pueden considerarse corno entidades las rela­
ciones entre las cosas. D.e ah; que, o no puede haber más que una 
cosa en el Universo, o, si ' hay vari<ls. no es po..; ih le l'll J11odo al¡zuno 
una interacción entre ellas, puesto que toda mteracclón sería una 
relación, y las relaciones - son- imposibles . 

La primera de estas teorías, que fue defendida por Spinoza, y 
es sostenida hoy por Brandley y otros filósofos, se denomina monis­
mo; la segunda, que fue defendida por Leibniz, pero no es muy 
corriente hoy, se denomina monadismo, porque cada una de las 
cosas aisladas se denomina mónada. Estas dos filosofías opuestas , 
por muy interesantes que sean, resultan, en mi opinión, de una 
atención indebida a una clase de universales, la representada por 
adjetivos y substantivos, en detrimento de los verbos y las pre­
posiciones. 

De hecho, si alguien tratara de negar en absoluto la existencia 
de los objetos universales, hallaríamos que no podernos probar 
estrictamente la existencia de entidades tales corno las cualidades, 
es decir, los universales representados por adjetivos y substan­
tivos, mientras que podernos probar que es preciso que haya re­
laciones, es decir, la clase de universales generalmente representa­
dos por los verbos y las preposiciones. Tomemos, por ejemplo, el 
universal blancura. Si creemos que este universal existe, diremos 
que las cosas son blancas porque . tienen la cualidad. de la blancura. 
No obstante, este punto de vista ha sido enérgicamente negado por 
Berkeley y Hume, seguidos en este punto por los empiristas más 
recientes. La forma adoptada por su negativa consistió en no ad­
mitir la existencia objetiva de las «ideas abstractas». Si pensarnos 
en la blancura, dicen, formamos la imagen de alguna cosa blanca 
particular y razonamos sobre este particular cuidando de no dedu­
cir nada de él que no podamos ver que es igualmente verdadero 
de cualquiera otra cosa blanca. Corno descripción de nuestro pro­
ceso mental efectivo,. esto es sin d uda ampliamente verdadero. 
En geometría, por ejemplo, si querernos demostrar algo relativo 
a todo triángulo, trazamos un triángulo particular y razonarnos 
sobre él, cuidando de no emplear ningún carácter que no compar­
ta con los demás triángulos. El principiante juzga con frecuencia 
útil, para evitar el error, trazar varios triángulos , tan diferentes 
entre sí como sea posible, para estar seguro de que su razona-
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miento se aplica igualmente a todos ellos. Pero surge una dificul­
tad en cuanto nos preguntamos cómo conocemos que una cosa 
es blanca o es un triángulo. Si queremos evitar los universales 
blancura y triangularidad debemos escoger alguna mancha particu­
lar de blanco o algún triángulo particular, y decir que algo es 
blanco o es un triángulo cuando tiene la especie exacta de seme­
janza con el particular que hemos escogido. Pero entonces la se­
mejanza requerida será un universal. Puesto que hay muchas cosas 
blancas, la semejanza debe mantenerse entre muchos pares de 
cosas blancas particulares; y ésta es la característica de un uni­
versal. Inútil decir que hay una semejanza diferente para cada 
par, pues entonces deberemos decir que estas semejanzé;ls se' ase­
mejan entre sí, y así nos veremos forzados, en fin, a admitir la 
semejanza como un universal. Por lo tanto, la relación de seme­
janza debe ser un verdadero universal. Y una vez forzados a ad­
mitir este universal, comprenderemos que es inútil continuar in­
ventando teorías difíciles e improbables, para evitar la admisión 
de universales como la blancura y la triangularidad. 

Berkeley y Hume no llegaron a percibir esta posible refuta­
ción de su negación de 'las «ideas abstractas», porque, lo mismo 
que sus adversarios, pensaban sólo en las cualidades e ignoraban. 
completamente las relaciones como universales. Tenemos aqllÍ otro 
respecto en el cual los racionalistas parecen h.aber estado en lo 
cierto frente a los empiristas, aunque por haber descuidado o ne­
gadolas relaciones, las deducciones de los racionalistas estaban 
incluso más expuestas que las de los empiristas a ser mal inter­
pretadas. 

Ahora que hemos visto la necesidad de que entidades tales 
existan como universales, es preciso demostrar que su esencia 
no es meramente mental. Es decir, que la esencia que les pertenece, 
sea la que fuere, es independiente de que sean pensadas o aprehen­
didas en algún modo por un espíritu. Nos hemos referido ya a este 
asunto al fina.J del capítulo precedente, pero debemos considerar 
ahora, de un modo más completo, qué clase de e&~ncia pertenece 
a los universales. ' 

Consideremos una proposición como «Edimburgo está al nor­
te de Londres », Tenemos aquí una relación en~re dos lugares, y 
parece evidente que la relación subsiste independientemente del 
conocimiento que tenemos ele ella. Cuando aprendemos que Edim­
burgo está al norte de Londres, aprendemos algo que se refiere 
sólo a Edimburgo y Londres; no somos causa de la verdad de la 
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proposlclon porque la conozcamos; al contrario, aprendemos sim­
plemente un hecho que era ya antes de que lo conociéramos. La 
parte de la superficie de la tierra en que está Edimburgo estaría 
al norte del lugar en que está Londres, aunque no hubiera ningún, 
ser humano pa\"a conocer el norte y el sur, y aunque no h ubiera 
en absoluto espíritus en el Universo. Esto, naturalmente, muchos 
filósofos lo niegan, ya por las razones de Berkeley, ya por las de 
Kant. Pero hemos considerado ya estas razones y decidido que son 
defectuosas. Podemos admitir, pues, como verdadero que nada 
mental es presupuesto en el hecho de que Edimburgo esté al norte 
de Londres. Pero este hecho implica la relación «al norte de», que 
es universal; y sería imposible que el becho total nos envolviese 
nada mental si la relación «al norte de», una de las partes consti­
tuyentes del heoho, implicara algo mental. Debemos admitir, pues, 
que -la relación, lo mismo que los términos relacionados, no depen­
de del pensamiento, sino que pertenece al mundo independiente 
que el pensamiento aprende pel"O no crea. 

Sin embargo, esta conclusión ofrece ola dificultad de que la 
relación «al norte de» no parece existir en el mismo sentido en 
que existen Edimburgo y Londres. Si preguntamos «¿Dónde y 
cuándo existe esta relación?» es preciso responder: «En ninguna 
parte y en ningún tiempo». No hay -lugar ni tiempo en el cual 
podamos hallar la relación «al norte de». No existe en Edimburgo 
mejor que en Londres, pues relaciona a ambas y es neutral entre 
ellas. No se puede decir tampoco que exista en un tiempo parti- I 

cular. Ahora bien; todo lo que puede ser aprehendido por los sen­
tidos o por la , introspección existe en algún tiempo particular; la 
relación - «al ' norte de» difiere, pues, radicalmente de esas cosas. 
No está en el espacio ni en el tiempo, ni es material ni mental. No 
obstante, es algo. 

En una larga 'medida, esta especie tan peculiar de ser que 
pertenece a los universales , es lo que ha conducido a muchos a 
suponer que son mentales. Podemos pensar en un universal, y nues­
tro pensamiento existe entonces en un sentido perfectamente ordi­
nario, como cualquier otro acto mental. Supongamos, por ejemplo, 
que pensamos en la blancura. Podemos ' decir entonces, en algún 
modo, que «la blancura está en nuestro espíritu». ' Tenemos aquí 
la nusma ambigüedad que hemos notado al discutir a Berkeley 
en el capítulo 4. En sentido estricto, n.o es la blancura lo que está 
en nuestro espíritu, sino el acto de pensar la blancura. La, ambi­
güedad -conexa con la precedente- de la palabra idea que notá-
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mos en aquel momento, es también aquí la causa de la cOI)fusión. 
En un sentido de la palabra, es decir, el sentido en el cual designa 
el objeto del acto de pensamiento, la blancura es una «idea». De 
ahí que, si no nos prevenimos contra la ambigüedad, podemos 
llegar a pensar que la blancura es una «idea» en el otro aspecto, 
es decir, un acto del pensamiento; y así negamos a pensar que la 
blanoura es algo mental. Pero, al pensar así, la privamos de su 
cualidad esencial: la universalidad. El acto' de pensaIl)iento es ne­
cesariamente algo diferente del de otro hombre; el acto de pensa­
miento de un hombre en un momento dado es necesariamente algo 
diferente del acto de pensamiento del mismo hombre en otro mo­
mento. Así, si la blancura fuese el pensamiento como opuesto a 
su objeto, dos hombres diferentes no podrían pensar en ella, y 
el mismo hombre no -la podría pensar dos veces. Lo que tienen 
de común varios pensamientos distintos de la blancura es su. ob­
jeto , y este objeto es diferente de todos ellos. A,sí, los universaleS' 
no son pensamient os, aunque c\lan do son conocidos sean objetos 
del pensamiento. 

Hallaremos oportuno hablar sólo de cosas existentes cuando 
están en el tiempo, es decir, cuando podemos indkar algún tiem­
po en el cual existen (sin excluir la posibilidad de que existan en 
todo · tiempo). Así, existen pensamientos y sentimientos, objetos 
espirituales. y físicos . Pero los universales no existen en este sentido; 
diremos que subsisten o que tienen una esencia, donde «esencia» 
se opone a «existencia» como algo intemporal. Por consiguiente, 
el mundo de los universales puede ser definido como el mundo 
de la esencia. El mundo de la esencia es inalterable, rígido, exacto, 
delicioso para el matemático, el lógico, el constructor de sistemas 
metafísicos, y todos los que aman la perfección más que la vida. 
El mundo de la existencia es fugaz, '.'ago, sin límites precisos, sin 
un plan o una ordenación clara, pero contiene todos los pensa­
mientos y los sentimientos, todos los datos de los sentidos, y todos 
los objetos físicos, todo lo que puede hacer un bien o un ma.!, todo 
lo que representa una diferencia para el valor de la vida .y del 
mundo. . 

I Según nuestros temperamentos, preferimos la contemplación 
del uno o el otro. El que no prefiramos nos parec::: ' probable­
mente una pálida sombra del que preferimos, apenas d igno de 
ser considerado, en a'lgún aspecto, como real. Pero la verdad es 
que ambos tienen el mismo derecho a nuestra imparcial atención, 
ambos son reales y arrlQos son importantes para el metafísico. En 
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realidad, tan pronto como hemos distinguido ambos mundos, se 
hace necesario considerar sus relaciones . 

Pero, ante todo, debemos examinar nuestro conocimiento de 
los universales. Esta consideración nos ocupará en el capítulo si­
guiente, donde hallaremos que mediante ella se resudve el pro­
Íllema del conocimiento apriorístico por el cual hemos sido con­
ducidos a pensar en los universales. 



10 
Nuestro conocimiento de los universales 

En relación con el conocimiento de un hombre en un momen­
to dado, los universales, como los particulares pueden dividirse 
del siguiente modo: los que son conocidos directamente, los que 
son conocidos por referencia y los que no son conocidos ni direc­
tamente ni por referencia. 

Consideremos en primer 'lugar el conocimiento directo de los 
universales. Es evidente, por lo pronto, que conocemos directa­
mente universales como lo blanco, lo rojo, lo negro, lo dulce, lo 
agrio, lo sonoro, lo duro, etc., es decir, las cualidades de que dan 
ejemplo los datos de los sentidos. Cuando vemos una mancha blan­
ca, conocemos directamente, en primer lugar, esta mancha parti­
cular; pero al ver varias manohas blancas, aprendemos fácilmente 
a abstraer la blancura que tienen todas en común, y al hacerlo, 
aprendemos a tener un conocimiento directo de la blancura. Un 
procedimiento análogo nos proporciona el conocimiento directo 
de cualquiera otro universal de la misma especie. Los universales 
de esta clase pueden ser denominados «cualidades sensibles». Pue­
den ser aprehendidos con un esfuerzo de abstracción menor que los 
otros, y parecen menos alejados de los particulares que los otros 
universales. 

Pasemos luego a las relaciones. Las más fáciles de aprehender 
son las que' existen entre las partes diferentes de un complejo de 
datos de los sentidos. Por ejemplo, puedo ver de un vistazo .el 
conjunto de la página sobre que escribo; así, la página entera es 
incluida en un dato de los sentidos. Pero percibo que unas partes 
de la página están a la izquierda de otras y unas encima de las 
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otras. El proceso de abstracción' en este caso parece realizarse del 
siguiente modo: veo sucesivamente varios datos de los sentidos en 
los cuales unas partes están a la izquierda de las otras; percibo, 
como en el caso de diferentes manchas blancas, que todos estos 
datos de los sentidos tienen alIgo de común, y por abstracción 
hallo quc lo que tienen de común es una cierta relación entre sus 
partes, es decir, la relación que denomino «estar a la izquierda de». 
De este modo adquiero el conocimiento directo de la' relación uni­
versal. 

Del mismo modo llego a darme cuenta de la relación de «antes 
y después» en el tiempo. Supongamos que he oído el tañido de 
una's campanas: cuando suena ,la .última campanada, puedo retener 
en mi espíritu el conjunto de los sonidos y percibir que las pri­
meras campanadas han precedido a las demás. En la memoria 
me doy cuenta también de que lo que recuerdo ha precedido al 
tiempo presente. De cualquiera de estas fuentes puedo abstraer 
la relación universal de «an tes y después », exactamente como he 
abstraído la relación universal «estar a la izquierda de ». Así, de 
las relaciones de tiempo, como de las de espacio, podemos ' tener 
un conocimiento directo. 

Otra relación de la cual adquirimos un conocimiento directo de 
un modo muy parecido, es la de semejanza. Si veo simultánea­
mente dos matices de verde, puedo ver que se parecen entre sí; 
si veo al mismo tiempo un matiz de rojo, puedo ver que los dos 
"crdes tienen más semejanza entre sí que cualquiera de ellos con 
el rojo. De este modo adquiero el LUllucimlento directo del univer­
sal semejanza o similaridad. 

Entre universales , como entre particulares, hay relaciones que 
podemos conocer inmediatamente. Acabamos de ver que podemos 
percibir que la semejanza entre dos matices de .verde es mayor 
que la semejanza entre un matiz de rojo y uno de verde. Aquí se 
trata de una relación, a saber, «mayor que», entre dos relaciones . 
Nuestro conocimiento de tales relaciones , aunque requiere un 

. poder de abstracción mayor que para percibir las cualidades de 
los datos de los sentidos, parece ser igualmente inmediato y (por 
lo menos en algunos casos) igualmente indudable. Así, hay un co­
nocimiento inmediato de los universales lo mismo que de los datos 
de los sentidos. 

Volviendo ahora al problema del conocimiento apriorístico que 
hemos dejado sin solución cuando hemos empezado a considerar 
los universales, nos hallamos frente a él en una situación muchí-
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simo más satisfactoria. Volvamos a la proposición "dos y dos son 
cuatro». Es claramente evidente, según 10 que hemos dicho, que 
esta proposición expresa una relación cntre el universal "dos» y 
el universal "cuatro». Esto sugiere una proposición que es preciso 
tratar de establecer; es decir: Todo conocimiento apriorístico ~e 
refiere exclusivamente a las relaciones entre universales. Esta pro­
posición es de ' la mayor importanc;.:¡ y nos ayudará muchísimo 
para la solución de las dificultades que hallábamos precedente­
mente en relación con el conocimiento apriorístico. 

El único caso en el cual podría parecer, a primera vista, que 
nuestra proposición fuera inexacta, es el caso de una proposición 
a priori, que afirme que toda una clase de particulares pertenece 
a otra clase de particulares, o (lo que se reduce a ,lo mismo), que 
todos los particulares que tie:lCn una propiedad tienen también 
otra propiedad determinada. En este caso puede parecer que se 
trata de los particulares que tienen la propiedad, mejor que de 
la propiedad ' misma. La proposición "dos y dos son cuatro» está 
precisamente en este caso, puesto que puede ser expresada en la 
forma. «Algún dos y algún dos son cuatro», o «una coleccion for­
mada por dos doses es una colección de cuatro». Si podemos de­
mostrar que proposiciones como ésta se refieren realm~nte a uni­
versales, nuestra afirmación puede considerarse como probada. 

Un procedimiento para descubrir a qué se refiere una propo­
sición es preguntarnos qué palabras es preciso entender ---en otros 
términos, qué objetos debemos conocer directamente- para ver 
lo que significa la proposición. Una vez acivertido lo que significa 
la proposición, aun no sabiendo todavía si es verdadera o falsa, es 
evidente que debemos tener un conocimiento directo de las cosas, 
cualesquiera que sean, a las cuales se refiere realmente la proposi­
ción. Apliquemos esta prueba, y aparecerá que muchas proposicio­
nes que pueden parecer referirse a particulares se refieren real­
mente tan sólo a universa,les. En _el caso especial de «dos y dos son 

.. cuatro», aun si lo interpretamos como «una colección formada de 
dos doses es una colección de cuatro», es evidente que podemos 
comprender la proposición, es decir, podemos ver qué es lo que 
afirma, desde el momento en que sabemos lo que significa «colec­
ción», «dos» y «cuatro». Es perfectamente innecesario conocer to­
dos los pares del mundo: si fuese necesario, es evidente que no 
entenderíamos jamás la proposición, puesto que los pares son 
infinitos en número y, por consiguiente, jamás podríamos conocer­
los todos. Así, -:" ·nque nuestra afirmación general implique afirma-
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ciones sobre pares particulares, tan pronto sabemos que hay en 
efecto pares particulares, no afirma por sí misma ni implica que 
tales pares particulares existan, ni afirma, por consiguiente, nada 
sobre ningún par particular actual. La afirmación se refiere al 
universal «par», no a este o aquel par. 
i Así, la afirmación «dos y dos son cuatro» se refiere exclusiva­
mente a universales y, por consiguiente, puede ser conocida por 
cualquiera que tenga el conocimiento directo de los univer sales 
de que se trata y pueda percibir la relación entre ellos que la 
afirmación expresa. Es preciso admitir corno un hecho, descubierto 
al reflexionar sobre nuestro conocimiento, que tenernos en ocasio­
nes el poder de descubrir tales relaciones entre universales , y de 
conocer por lo tanto proposiciones generales apriorísticas, corno 
las de la aritmética y de la lógica. Lo que par ecía misterioso, cuan­
do considerábamos anteriormente este conocimiento, es que pa­
recía anticipar y gobernar la experiencia. Pero podernos ver ahora 
que se trataba de un elror. Ningún hecho que se refiere a algo 
capaz de ser experimentad o puede ser conocido independiente­
mente de la experiencia. Sabemos a priori que dos cosas y dos 
cosas juntas serán cuatro cosas, p er o no sabemos a priori que si 
Brown y Jones son dos, y Robinson y Smith son dos, Brown , Jo­
nes, Robinson y Smith son cuatro. La razón de esto está en que 
esta p roposición no puede ser entendida en absoluto, si no sabe­
rnos que estas personas, Brown, Jones, Robinson y Smith existen, 
y esto sólo podernos conocerlo por la experiencifl. Así, aunque 
nu estra p r oposición general sea apriorística, todas sus aplicaciones 
a cosas p articulares actuales implican la experiencia y con tienen, 
por -lo tanto, un elemento empírico. 

De este modo vemos que lo que parecía misterioso en nuestro 
conocimien to apriorís tico, se fundaba simplemente en un error. 

Puede servirnos para aclarar este punto la oposición entre un 
gen~no conocimiento apriorístico y una generación empírica, como 
«todos los hombres son mortales». También aquí podemos com­
prender lo que la proposición indica, desde el momento en que 
comprendemos los universales que contiene, es decir, h.ombre y 
mortal. Es evidentemente innecesario tener un conocimiento di­
recto individual de toda la raza humana para comprender lo que 
la proposición significa. Así, la diferencia entre una proposición 
genera'l apriorística y una generalización empírica no proviene del 
sentido de la proposición, sino del género de prueba en que se 
fundan. En el caso de la proposición empírica, la pru.eba consiste 
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en los ejemplos particulares. Creemos que todos los hombres son 
mortales porque conocemos ejemplos innumerables de hombres 
que han muerto, y ningún ejemplo de hombre que haya vivido 
más allá de cierta edad. No lo creen:os porque veamos una cone­
xión entre el universal hombre y el universal mortal. Verdad es 
que la fisiología puede probar, fundándose' en las leyes generales 
que gobiernan los cuerpos vivos, que existe una conexión entre 
hombre y mortalidad, lo cual nos permitirá afirmar nuestra pro­
posición sin acudir a la prueba especial de los hombres que mue­
ren. Pero esto significa tan sólo que nuestra generalización ha 
sido subsunüda en una generaIización más amplia, para la cual 
la evidencia es siempre de la misma especie, aunque más extensa. 
El progreso de la ciencia realiza constantemente tales subsuncio­
nes, y de este modo da una base inductiva cada día más amplia a 
las generalizaciones científicas. Pero aunque nos dé así un grado 
mayor d'e certeza, esta certeza no es de otra especie; su último 
fundamento sigue siendo inductivo, es decir, que deriva de los 
ejemplos y no de una conexión apriorística de universales como la 
que tenemos en lógica y aritmética. 

Dos puntos opuestos debemos observar en lo que se refiere 
a las proposiciones generales apriorísticas. El primero es que, si 
conocemos muchos ejemplos particulares, nuestra proposición ge­
neral puede formarse por lo pronto por inducción, y sólo percibir 
de un modo subsiguiente la conexión entre los universales. Sabe­
mos, por ejemplo, que si trazamos perpendiculares a los lados 
de un triángulo desde los ángulos opuestos, las tres perpendicu­
lares se cortan en un punto. Es perfectamente posible que, por 
lo pronto, hayamos sido conducidos a esta proposición, trazando 
en efecto perpendiculares en muahos triángulos y hallando que 
siempre se cortan en un punto; esta experiencia podría conducir­
nos a buscar la prueba general y a hallarla. Estos casos son co­
rrientes en la experiencia de todos los matemáticos. 

El otro punto es más interesante y de mayor importancia fi­
losófica. Se trata de que en ocasiones podemos conocer una pro­
posición general en casos en que no conocemos ningún ejemplo 
particular de ,lo que afirma. Sea un caso como el que sigue: sabe­
mos que dos números cualesquiera pueden ser multiplicados el 
uno por el otro, y dar un tercero denominado producto. Sabemos 
que todos Jos pares de enteros cuyo producto es inferior a 100 han 
sido efectivamente multiplicados entre sí y el valor del producto 
inscrito en una tabla de multiplicar. Pero sabemos también que 
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el número ele números enteros es infinito, y que sólo un número 
finito de pares de números enteros ha sido y será pensado por el 
hombre. De donde se sigue que hay partes de números enteros 
que no han sido ni serán jamás pensados por el ser humano y que 
todos se componen d o.! números enteros cuyo producto es supe­
rior a 100. Así llegamos a la proposidón: «Todo producto de dos 
enteros, que no han sido ni serán jamás pensados por el hombre, 
es superior a lOO». Es una proposición general cuya verdad es inne­
gable, y no obstante, por la naturaleza misma del caso, no podre­
mos jamás dar un ejemplo pe ella; puesto que dos números que 
podamos pensar son excluidos por los términos de la proposición. 

E~ta posibilidad de conocer proposiciones generales, de las 
cuales no podemos dar ejemplos, es con frecuencia negada, porque 
no se percibe que el conocimiento de tales proposiciones sólo re­
quiere el conocimiento de relaciones entre universales y no requie­
re el conocimiento de ejemplos de los universales en cuestión. 
Ahora bien ; el conocimiento de estas proposiciones generales es 
absolutamente vital para una gran parte de lo que se admite'. gene­
ra'lmente como conocido. Hemos visto, por ejemplo, en nuestros 
primeros cap ítulos, que los objetos físicos , en oposición con -los 
datos de los sentidos, se obtienen sólo por inferencia y no son 
cosas de las cuales tengamos un conocimiento directo. Tampoco 
podemos conocer jamás una proposición de la forma, «esto es 
objeto físico», en la cual «esto» sea algo inmediatamente conocido. 
De ahí se sigue que de todo nuestro conocimiento referente a los 
objetos físicos no puede darse ningún ejemplo actual. Podemos 
dar ejemplos de datos de los sentidos asociados, pero no lo po­
demos dar del objeto físico actual. Así, nuestro conocimiento de 
los objetos físicos depende en su tota lidad de esta posibilidad de 
un conocimiento general, del que no es posible dar ningún ejemplo. 
y lo mismo ocurre para nuestro conocimiento de los espíritus de 
los demás y de cualquiera otra clase de objetos de los cua les no co­
nocemos directamente ningún objeto. 

Podemos ahora considerar en conjunto las fuentes de nuestro 
conocimiento tal como han aparecido en el curso de nuestros 
análisis. Debemos distinguir, en primer lugar, conocimientos de 
cosas y conocimiento de verdades. De cada uno se dan dos clases, 
conocimiento inmediato y conocimiento de rivado. Nuestro cono­
cimiento inmediato de las cosas, que denominamos conocimiento 
directo, comprende dos especies, según que los objetos conocidos 
sean particulares o universales. Entre los particulares, tenemos 
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conocimiento directo ele los elatos de los sentidos y (probablemen­
te) de nosotros mismos. Entre los universales, no parece que haya 
un principio por medio del cual podemos decidir qué es lo que 
puede ser conocido directamente, pero es evidente que entre las 
cosas que pueden ser conocidas aSÍ, hay las cualidades sensibles, 
las relaciones de espacio y tiempo, la semejanza y ciertos universa­
les lógicos abstractos. Nuestro conocimiento derivado de las cosas, 
que denominamos conocimiento por referencia, implica siempre el 
conocimiento directo de algo y 'el conocimiento de alguna verdad. 
Nuestro conocimiento inmediato de verdades puede denominarse 
conocimiento intuitivo, y las verdades de este modo conocidas 
pueden denominarse verdades evidentes por sí. Entre estas verda­
des se hallan incluidas las que enuncian simplemente lo que es 
dado en la sensación, y también ciertos principios abstractos ló­
gicos y aritméticos, y (aunque con menos certeza) ciertas propo­
siciones éticas. Nuestro conocimiento derivado de verdades com­
prende todo lo qt.¡e podemos deducir de las verdades eviden tes por 
sÍ, mediante principios de la deducción evidentes por sí. 

Si este resumen es correcto, todo nuestro conocimiento de 
verdades depende de nues tro conocimiento intuitivo. Es, por lo 
tanto, muy importante considerar la naturaleza y el alcance del 
conocimiento intuitivo, del m ismo modo que antes hemos consi­
derado la naturaleza y el alcance del conocimiento directo. Perb 
el conocimiento de verdades suscita otro problema, que no se plan­
teaba en relación con el conocimiento de cosas, es decir, el proble­
ma del error. Algunas de nuestras creencias resultan ser erróneas. 
Por consiguiente, se hace necesario considerar cóm o podemos 
-si es que podemos- distinguir el conocimiento del error. Este 
problema no se plantea en relación con el conocimiento directo , 
sea cual fuera su objeto; ni aun en el sueño y la alucinación hay 
error mientras no vamos más allá del objeto inmediato : sólo pue­
de surgir el error si considerarnos el objeto inmediato, es decir, 
el dato de los sentidos, corno el signo de a-lgún objeto físico. Así 
los problemas relacionados con el conocimiento de verdades son 
más difíciles que los que se refieren al conocimiento de cosas. 
Examinaremos, como el primero de los problemas relacionados 
con el cOIiocimiento de verdades, la naturaleza y el alcance de 
nuestros juicios intuitivos. 
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11 
El conocimiento intuitivo 

Tenemos ordinariamente la impresión de que todo lo que cree­
mos debe ser susceptible de prueba, o por lo menos de ser demos­
trado como sumamente probable. A muchos les parece que una 
ereencia de' la cual no se pueda dar razón no es una creencia ra­
zonable. En lo fundamental, esta creencia es justa. Casi todas 
nuestras creencias ordinarias son inferidas o susceptibles de ser 
inferidas de otras creencias que podemos considerar que dan ra­
zón de las primeras. Por regla general, la razón ha sido olvidada, 
o no ha sido jamás conscientemente presente a nuestro espíritu. 
Pocos de nosotros se han preguntado, por ejemplo, qué razón 
existe para suponer que el alimento que van a comer no se con­
vertirá en un veneno. Pero sentimos que si nos preguntaran sobre 
ello, podríamos encontrar una razón perfectamente suficiente, aun­
que no la halláramos en aquel momento. Y esta creencia .es usual­
mente justificada. 

Pero imaginémonos un Sócrates insistente, que, a cualquiera 
razón que le demos, continúa exigiendo una razón de la razón. 
Más pronto o más tarde -probablemente no muy tarde- llegare­
mos a un punto en el cual no será posihle hallar una razón ulterior 
y donde se hará casi evidente, aun teóricamente, que es imposible 
descubrirla. Partiendo ¡de las creencias comunes de la vida cotidia­
na, podremos ser llevados de un punto a otro, hasta que 1 eguemos 
a algún principio general, o algún ejemplo de algún principio ge­
neral que parezca de una evidencia luminosa, y no sea a su vez 
susceptible de ser deducido de algo más evidente. En la mayoría 
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de los problemas de la vida cotidiana -como en el caso de si es 
probable que nuestras comidas sean un alimento o un veneno­
seremos conducidos al principio inductivo que hemos discutido 
en el capítulo 6. Pero más allá de esto un regreso ulterior no pare­
ce posible. Bl principio mismo es constantemente empleado en 
nuestros razonamientos, ya conscientemente, ya inconscien\emen­
te; pero no hay un razonamiento que, partiendo de un principio 
más simple, evidente por sí, nos conduzca al principio inductivo 
COIT.o a su conclusión. Y lo mismo ocurre para los demás' princi­
pios lógicos. Su verdad es evidente para nosotros, y los empleamos 
para construir demostraciones; pero ellos mismos, o por lo menos 
algunos de ellos, no son susceptibles de demostración. 

Sin embargo, esta evidencia inmediata no se limita a los prin­
cipios generaJles que son incapaces de prueba. Una vez admitido 
cierto número de principios lógicos, el resto puede ser ' deducido 
de ellos; pero las proposiciones deducidas son a menudo tan evi­
dentes como las que han sido admitidas sil'). prueba. AdemlÍs, toda 
la aritmética puede ser deducida de los principios generales de la 
lógica; sin embargo, las proposiciones simples de la aritmética, 
como «dos y dos son cuatro», son exactamente tan evidentes como 
los principios de -la lógica. 

Parece también , aunque esto es más discutible, que hay al­
gunos principios éticos evidentes por sí, como «debemos buscar 
¡lo que es bueno ». 

Es preciso observar que, en todos los casos de principios ge­
nerales, los ejemplos particulares, que se refieren a cosas fami­
liares, son más evidentes que el principio general. Por ejemplo, la 
ley de con tradicción establece que nada puede, al mismo tiempo, 
tener cierta p ropiedad y no tenerla. Esto es evidente desde el 
momento en que se ha comprendido ; pero no es tan evidente como 
que esta rosa particular que vemos no puede ser a la vez roja y 
no serlo. (Es naturalmente posible que unas partes de la ro~a 

sean rojas y otras no lo sean, que la rosa sea de un matiz rojizo, 
que difícilmente podamos saber si puede ser llamado rojo o no; 
pero, en el primer caso, es evidente que la rosa en su totalidad no 
es roja, mientras que en el segundo la respuesta queda teóricamen­
te definida desde el momento en que nos hemos decidido sobre la 
definición precisa de «rojo».) Ordinariamente llegamos a ver el 
principio general a través de ejemplos particulares. Sólo los que 
tienen la práctica de las abstracciones pueden aprender el princi­
pio general sin el auxilio de los ejemplos. 
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Además de los princIpIOs generales, constituyen otra especie 
de verdades evidentes por sí las que derivan inmediatamente de la 
sensación . Podemos denominarlas «verdades de percepción », y 
los juicios que las expresan pueden ser llamados «juicios de 
percepción». Pero es preciso cierto cuidado para alcanzar la na­
turaleza precisa de las .verdades evidentes por sí. Los datos de 
los sentidos actuales no son verdaderos ni falsos. Una mancha 
particular de color, que veo, por ejemplo, simplemente existe: 
no pertenece a la clase de objetos que son verdaderos o falsos. 
Es yerdad que existe esta mancha; verdad que tiene cierta for­
ma y un grado determinado de brillantez; verdad que está ro­
deada por otros colores determinados. Pero la mancha misma, 
como toaas las demás cosas del mundo de los sentidos, es de una 
especie radicalmente diferente que los objetos que son verdaderos 
y falsos y, por consiguiente, no puede !'¡er denominada propiamen­
te verdadera. Así, todas las verdades evidentes por sí que pueden 

'ser obtenidas por nuestros sentidos, deben ser diferentes de los 
datos de los sentidos de los cuales se obtienen. 

Parece que hay dos clases de verdades de percepción imnedia­
tamente evidentes, aunque acaso,en úl·timo análisis, ambas espe­
cies tal vez coincidan. En primer lugar, las que afirman simple­
mente la existencia de los datos de los sentidos, sin analizarlos en 
modo alguno. Vemos una mancha de rojo, y decimos, «hay esta 
mancha de rojo», o más estrictamente, «existe esto»; se trata de 
una especie de juicio intrínseco de percepcióp. La otra clase se 
ofrece cuando el objeto de la sensación es complejo, y lo sujetamos 
a cierto grado de análisis. Si vemos, por ejemplo, una mancha 
redonda de rojo, podemos juzgar: «esta mancha de rojo · es redon­
da». Se trala también de un juicio de percepción, aunque difiera 
de la especie precedente. En cierta especie tenemos un dato sin­
gular de los sentidos, que tiene a la vez color y forma; el color es 
rojo y la forma redonda. Nuestro juicio analiza el dato en color y 
forma, y los combina de nuevo afirma·ndo que el color rojo es de 
forma redonda. Otro ejemplo de esta especie de juicios es: «esto 
está a la derecha de aquello», o «esto» y «aquello» se ven simul­
táneamente. En esta especie de juicios el dato de los sentidos con­
tiene el~entos que tienen cierta relación entre sí, y el juicio afir­
ma que estos elementos tienen esta relación. 

Otra clase de juicios intuitivos análogos a los de la sensación, 
y no obstante, completamente distintos de ellos, son los juicios 
de memoria. Hay algún peligro de confusión sobre la naturaleza 
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de la memoria, porque el hecho de la· memoria de un objeto puede 
ir acompañado de la imagen del objeto, y, sin embargo, no puede 
ser la imagen lo que constituye la memoria. Esto se puede ver 
fácilmente observando simplemente que la imagen está en el pre­
sente, mientras que lo recordado es conocido como pertene..:iente 
al pasado. Además, somos evidentemente capaces, en cierta me­
dida, de comparar nuestra imagen con el objeto recordado, de 
tal modo que sabemos con frecuencia, dentro de límites algo inde­
cisos, hasta qué punto es exacta nuestra imagen; 10 cual sería 
imposible si el objeto, como opuesto a la imagen, no estuviese en 
algún modo presente al espíritu. Así, la esencia de -la memoria no 
está constituida por la imagen, sino por el hecho de tener inmedia­
tamente ante el espíritu un objeto reconocido como pasado. Si 
no existiera la memoria en este sentido, no conoceríamos jamás 
que ha habido un pasado, ni seríamos capaces de entender la 
palabra «pasado » mejor que el ciego del nacimiento entiende la 
palabra <duz». Debe haber, pues, juicios intuitivos de m emoria, y 
de ellos depende, en último término, todo nuestro conocimiento 
del pasado. 

No obstante, el caso de la memoria suscita una dificultad, pues 
es notorio que se equivoca, y esto proyecta una duda sobre la 
confianza que podemos tener en los juicios intuitivos en general. 
Esta dificultad no es leve. Pero restrinjamos, por ,Jo pronto, en 
lo posible, su alcance. A grandes rasgos, la memoria es digna de 
confianza en proporción de la vivacidad de la experiencia y de 
su proximidad en el tiempo. Si la casa vecin~ ha sido herida por 
el rayo hace medio minuto, mi memoria de lo que he visto y oído 
será tan segura que sería absurd "J dudar que ha habido, en efecto, 
un rayo. Lo mismo se aplica a experiencias menos vivas, mientras 
sean recientes. Estoy absú-Jutamente ·cierto de que hace medio mi­
nuto estaba sentado en el mismll sillón en que lo estoy ahora. 
Retrocediendo en el día, hallo cosas de las cuales estoy absoluta­
mente cierto, otras de las cuales estoy casi cierto, otras cuya cer­
teza adquiero mediante la reflexión y evocando circunstancias 
accesorias, y ciertas cosas de las cuales no estoy cierto. Estoy ab­
solutamente cierto de que esta mañana he tomado mi desayuno; 
pero si fuera tan indiferente a mi desayuno como lo sería un filó­
sofo, dudaría de ello. En cuanto a la conversación ·del desayuno, 
puedo recordar fácilmente algo de ella, algo más mediante un es­
fuerzo, algo sólo con un amplio elemento d·eduda; el resto no 10 
puedo recordar. Así, hay una gradación continua e n el grado de 
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evidencia de lo que recuerdo, y una gradación correlativa en la 
confianza que m erece la memoria. 

La primera respuesta a la dificultad de la memoria engañosa, 
es, pues, que la memoria tiene diversos grados de evidencia, y que 
éstos corresponden él. los grados de su confianza en ella, hasta un 
límite de perfecta evidencia y de perfecta confianza en la memo­
ria de acontecimientos recientes y vivaces. 

Sin embargo, parece que hay casos de una creencia muy fir­
me en una memoria completamente falsa. En estos casos, es pro­
bable que , lo que es realmente recordado, en el sentido de estar 
inmediatamente ante el espír itu, es algo distinto de lo que es fal­
samente creído, aunque sea algo generalmente asociado con ello. 
Se dice que Jorge IV, a fuerza de decir que había asistido a la 
batalla de Waterloo, acabó por creerlo. En este caso, lo que era 
inmediatamente recordado era su repetida afirmación; la creen­
cia en lo que afirmaba (si en efecto existía) habría sido producida 
por asociación con la afirmación recordada, y no sería, por tanto , 
un genuino caso de memoria. Parece probable que todos los casos 
de falsa memoria pudieran ser tratados de este modo, es decir, 
que se puede demostrar que no son , en el sentido estricto, casos 
de memoria. 

Un punto importante en relación con la evidencia inmediata 
se aclara en el caso de la memoria, y es que la evidencia tiene gra­
dos: no es una cualidad que se halle simplemente presente o ausen­
te, sino una cualidad que p uede estar más o m enos presente, en 
una gradación que va desde la certeza absoluta hasta una sospe­
cha casi imperceptible. Las verdades de percepción y algunos ·prin­
cipios lógicos tienen el más alto grado de evidencia; las veiáades 
de memoria inmediata tienen un grado de evidencia casi igual. 
El principio inductivo tiene menos evidencia que algunos otros 
principios lógicos, como <do que se sigue de una premisa verdadera 
debe ser verdadero». Los recuerdos tienen una evidencia .decre­
ciente a medida que se hacen más remotos y más débiles; las ver­
dades lógicas y matemáticas tienen (grosso modo) menos evidencia 
a medida que se hacen más complicadas. Los juicios de valor 
intrínseco ético o estético son capaces de alguna evidencia inme­
I~liata, pero no mucha. 

Los grados de evidencia son importantes en la teoría del 
conocimiento, puesto que si las proporciones pueden tener (como 
parece probable) algún grado de evidencia sin ser verdaderas, 
no será necesario abandonar toda conexión entre la evidencia y 
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la verdad, sino simplemente decir que, cuando haya conflicto, la 
proposición más evidente debe ser retenida, y la menos evidente 
rechazada. . 

Parece, por tanto, muy probable que dos nociones diferen­
tes sf! hallen combinadas en la noción de «evidencia» tal como ha 
sido . expuesta; que una de ellas, la que corresponde al más alto 
grado de evidencias, es realmente una garantía infalible de verdad; 
mientras que la otra, la que corresponde a . todos los otros ·grados, 
no da una garantía infalible, sino una presunción mayor o menor. 
Sin embargo, esto es sólo una sugestión que no podemos desarro­
llar ahora más ampliamente. Cuando nos hayamos ocupado de la 
naturaleza de la verdad, volveremos sobre el problema de la eviden­
cia, en relación con ,la distinción entre el conocimiento y el error. 



12 
Verdad y falsedad 

Nuestro conocimiento de verdades, a diferencia de nuestro 
conocimiento de cosas, tiene un contrario que es el error. En lo 
que se refiere a las cosas, podemos conocerlas o no, pero no hay 
un estado. positivo de espíritu que· pueda ser denominado conoci­
miento erróneo de las cosas, por lo menos mientras los limitamos 
al conocimiento directo. Todo lo que conocemos directamente debe 
ser algo; podemos sacar inferencias falsas de nuestro conocimien­
to directo, pero el conocimiento directo mismo no puede ser en­
gañoso. Así, en relación con el conocimiento directo no hay dua­
oJismo. Pero existe un dualismo en lo que' se refiere al conocimiento 
de verdades. Podemos creer lo falso lo mismo que lo ·verdadero. 
Sabemos que sobre gran número de asuntos, diferentes personas 
tienen opiniones diferentes e incompatibles ; por tanto, algunas 
creencias deben .ser erróneas. Y como las creencias erróneas son 
con frecuencia afirmadas con la misma energía que las verdaderas, 
resulta un problema difícil el de saber cómo distinguirlas de las 
creencias verdaderas. ¿Cómo sabremos, en un caso dado, que 
nuestra creencia no es errónea? Es un problema de la mayor difi­
cultad, al cual no es posible responder de un modo completa­
mente satisfactorio. Pero hay una cuestión' previa algo menos di­
fícil, que es la siguiente: ¿Qué entendemos por verdadero y falso? 
Seguidamente consideramos este problema preliminar. 

En este capítulo no nos preguntamos cómo podemos conocer 
si una creencia es verdadera o falsa, sino qué significa la cues­
tión de si una creencia es verdadera o falsa. Es de esperar que 
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una clara respuesta a esta cuestión nos ayudará a obtener una 
respuesta al problema sobre cuáles creencias son verdaderas. Pero 
por el instante nos preguntamos sólo: «¿Qué es verdad? », «¿ qué es 
falsedad?» ; no, «¿qué creencias son verdaderas?», «¿ qué creencias 
son falsas?». Es- muy importante mantener estas diferentes cues­
tiones completamente. separadas, pues toda confusión entre ellas 
daría seguramente como resultado una respuesta que en realidad 
no sería aplicable a la una ni a la otra. 

Al intentar descubrir la naturaleza de la verdad, hay tres pun­
tos, tres requisitos, a los cuales toda teoría debe satisfacer: 

1.0 Nuestra teoría de la verdad debe ser tal que admita su 
opuesto, la falsedad. Muchos filósofos han fracasado por no -haber 
satisfecho completamente esta condición; han construido teorías 
según las cuales todo nuestro pensamiento debe ser verdadero, y 
tienen luego una gran dificultad para hallar un lugar para lo 
falso. En este respecto, nues tra teoría de la creencia. debe diferir 
de nuestra teoría del conocimiento directo, pues en el caso de este 
conocimiento no era necesario tener en cuenta la exis tencia de un 
~_9ntrario. 

2.0 Parece - evidente que si no hubiera creencias no podría 
haber falsedad, ni verdad, en el sentido en que la verdad es corre­
lativa de la fa:lsedad. Si imaginamos un mundo de pura materia, 
en este mundo no podría haber lugar para la falsedad, y aunque 
contuviera lo que podemos denominar «hechos », no contendría 
algo verdadero, en el sentido en que lo verdadero es de la misma 
especie que lo falso. En efecto: la '¡erdad y la falsedad son pro­
piedades de las creencias y de las afirmaciones; por consiguiente, 
un mundo de pura materia, puesto que no contendría creencias 
ni afirmaciones, no contendría tampoco verdad ni falsedad. 

3.0 Pero, contra lo que acabamos de decir, es preciso obser­
var que la verdad o la falsedad de la creencia depende siempre de 
algo que es exterior a la creencia misma. Si creo que Carlos 1 murió 
en el cadalso, mi creencia es verdadera, no a causa de alguna cua­
lidad que le sea intrínseca, y que pudiera ser descubierta por el 
mero examen de las creencias, sino a causa de un acaecimiento 
histórico que ocurr ió hace dos centurias y media. Si creo que 
Carlos 1 murió en su lecho, mi creencia es falsa: ni et grad? de 
vivacidad de mi creencia, ni el cuidado que he tenido para llegar 
a ella, le impiden ser falsa, a causa también de algo que ocurrió 
largo tiempo há, y no a causa de una propiedad intrínseca de mi 
creencia. Así, aunque la verdad y la fa lsedad sean propiedades de 
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las creencias, son propiedades que dependen de la relación de las 
creencias con otras cosas, no de ciertas cualidades internas de las 
creencias. 

El tercero de los requisitos mencionados nos lleva a la adop­
ción del punto de vista -el lH:íS común entre los filósofos- según 
el cual -la verdad consiste en una cierta forma de correspondencia 
entre la creencia y el hech01:'.:SJ.n .embargo, no es unaifj:atea fácil 
descubrir una forma de Co!~spondencia que :no. se p~eSt~~:~?Je~ 
ciones irrefutables. En parte . a causa de esto ....:...en parte por la 
creencia de que si la verda-d' -consiste en la correspondencia del 
pensamiento con algo exterior a él, el pensamiento no podrá sa­
ber jamás cuándp habrá sido alcanzada la verdad- muchos filó­
sofos han sido llevados a tratar de encontrar una definición de 
la verdad que no consista en la relación con algo totalmente exte­
rior a la creencia. La tentativa más importante para establecer una 
definición de esta clase es la teoría según la cual la verdad consiste 
en la coherencia. Se dice que el signo de la falsedad es la imposi­
bilidad de conectarla con el cuerpo de nuestras creencias, y que la 
.esencia de la verdad es formar parte del sistema completamente 
acabado, que es la verdad. 

Sin embargo, hay una gran dificultad para este punto de vis­
ta, o mejor, dos grandes dificultades. La primera consiste en que 
no hay razón alguna para suponer que sólo es posible un cuerpo 
coherente de creencias. Es posible que, ' con suficiente imaginación, 
un noveli~ta pudiera inventar un pasado del mundo que conviniera 
perfectamente con lo que nosotros conocemos, 'y fuese, sin embar­
go, totalmente distinto del pasado real. En materias más cien­
tíficas, es evidente que haya a menudo dos o más hipótesis que' dan 
cuenta de todos los hechos conocidos sobre algún asunto, y a4nque 
en tales casos .Jos hombres de ciencia se esfuerzan en hallar he­
chos que excluyan todas las hipótesis menos .una, no hay razón 
para que lo logren siempre. 

También en filosofía. no parece raro que dos hipótesis rivales 
puedan dar ambas razón de todos los hechos. Así, por ejemplo, es 
posible que la vida sea un largo sueño y que el mundo exterior 
tenga tan sólo el grado de realidad que tienen los objetos de ios 
sueños; pero aunque este punto de vista río parece incompatible 
con los hechos conocidos, no hay razón para preferirlo al punto 
de vista del sentido común, según el cual las otras personas y las 
cosas existen realmente. Así, la coherencia no define la verdad, 
porque nada prueba que sólo pueda haber un . sistema coherente. 
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La otra objeción a esta definición de la verdad es que supone 
conocido lo que entendemos por «coherencia », mientras que, de 
hecho, la «coherencia» presupone la verdad de las leyes lógicas. 
Dos proposiciones son coherentes cuando ambas pueden ser ver­
daderas a la vez, e incoherentes cuando una, por lo menos, debe 
ser falsa. Pero para saber si dos proposiciones pueden ser verda­
deras a la vez, debemos conocer verdades como la ley de contra­
dicción. Por ejemplo, las dos proposiciones, «este árbol es un haya » 
y «este árbol no es un haya», no son coherentes, a consecuencia 
de la ley de contradieción. Pero si la ley de contradicción debiera 
scmeterse a su vez a la prueba de la coherencia, resultaría que si . 
nos decidiéramos a suponerla faha , no podría hablarse ya de inco­
herencia entre diversas cosas. Así , las leyes lógicas proporcionan 
la armazón o el marco dentro del cual se aplica la prueba de la 
coherencia, y no pueden a su vez ser establecidas mediante esta 
prueba. . 

Por estas dos razones, la coherencia no puede ser aceptada 
como algo que nos dé el sentido de la verdad, aunque sea con fre­
cuencia una prueba muy importante de la verdad, cuando nos es 
ya conocida cierta suma de verdad. 

Así nos vemos precisados a mantener que la correspondencia 
con un hecho constituye la naturaleza de la verdad. Falta definir 
de un modo preciso lo que entendemos por «hecho» y cuál es la 
naturaleza de la correspondencia que debe existir entre la creencia 
y el hecho, para que la creencia sea verdadera. 

De acuerdo con nuestros tres requisitos, debemos buscar una 
teoria de la verdad que: 1.", admita que la verdad tiene un contra­
rio, a saber, la falsedad; 2.0

, haga de la verdad una propiedad de la 
creencia; pero 3.°, una propiedad que dependa totalmente de la 
relación de la creencia con las cosas exteriores a ella. 

La necesidad de admitir la falsedad hace imposible conside­
rar la creencia como la relación del espíritu con un objeto singu­
lar, del cual se puede decir que es lo que es creído. Si la creencia 
fuese es to, hallaríamos que, como el conocimiento directo, no 
admitiría la oposición de lo verdadero y lo falso, sino que sería 
siempre verdadera. Esto se puede aclarar mediante ejemplos. Otelo 
cree falsamente que Desdémona ama a Cassia. No podemos decir 
que esta cf<~ncia consiste en la relación con un objeto simple, 
«el amor de Desdémona a Cassio», pues si este objeto existiera, 
la creencia es la verdadera. En efecto, este hecho no existe, y por 
consiguiente Otelo no puede tener ninguna relación con él. Es, por 

108 



tanto, imposible que su creencia consista en la relación con este 
objeto. 

Se podría decir que su creencia es una relación con otro_ ob­
jeto, a saber, «que Desdémomi ama a Cassio»; pero es casi tan 
difícil suponer que este objeto existe -puesto que Desdémona 
no amó a Cassio- como suponer que hay un «amor de Desdémo­
na a Cassio». Así, mejor es buscar una teoría de la creencia que 
no la haga consistir en una relación del espíritu con un objeto 
simple. 

Es corriente pensar las relaciones como si se dieran siempre 
entre dos términos; pero, de hecho, no es éste siempre el caso. 
Algunas relaciones exigen tres términos, otras cuatro, y así suce­
sivamente. Supongamos, por ejemplo, la relación «entre». Mientras 
tengamos sólo dos términos, es imposible la relación «entre»; un 
mínimo de tres términos es necesario para que sea posihle. York 
está entre Londres y Edimburgo; pero si Londres y Edimburgo 
fuesen los úni~os lugares del mundo, no habría nada entre una y 
otra. Del mismo modo los celos exigen tres personas: esta relación 
no puede existir sin un mínimo de tres. Una proposición como «A 
desea que B promueva" el matrimonio de e con D» envuelve una 
relación de cuatro términos; es decir, A, B, e y D intervienen en 
ella, y la relación no puede ser expresada de otro modo que en 
una forma que contenga los cuatro. Podríamos multiplicar indefi­
nidamente los ejemplos, pero basta lo dioho para probar que hay 
relaciones que exigen más de dos términos para poder existir. 

La relación implicada en el juicio o la creencia -si, como es 
debido, admitimos la falsedad- debe ser considerada como una 
relación entre varios términos, no sólo entre dos. Cuando Otelo 
cree que Desdémona ama a Cassio, no puede tener ante el espíritu 
un objeto simple, «el amor de Desdémona por Cassio», o «que 
Desdémona ama a Cassio», pues se requeriría para ello que exis­
tiera una falsedad objetiva, que subsistiera independientemente 
de todo espíritu; y esto, aunque no lógicamente refutab-le, es una 
teoría que hay que evitar en lo posible. Es más fácil dar cuenta 
de la falsedad, si admitimos que el juicio es una relación en la 
cual el espíritu y los varios objetos de que se trata se dan com­
pletamente separados; es decir, Desdémona, amante y Cassio de­
ben ser términos en la rela.ción que subsiste cuando Otelo cn!e 
que Desdémona ama a Cassio. Esta relación es, por tanto, una re­
lación de cuatro términos, pues Otelo es también un término de 
la relación. Cuando decimos que es una relación de cuatro tér-
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minos, no querem os deci r que OteJo tenga cier ta relación con De~ ­

démona y la misma con «ama r>: y con Cassio. Esto puede ser ver­
dad en alguna relación distinta de la creencia; pero la creencia no 
es, evidentemente, una relación que tenga Otelo con 'cada ww de 
tres términüs considerados, sino con todos ellos a la vez, pues 
sólo hay una relación de creencia, pero esta relación enlaza cuatro 
términos entre sí. Así, 10 que ocurre en el momento en que Otelo 
concibe esta creencia, es que la relación denominada «creencia» 
enlaza en un todo complejo los cuatro términos Otelo, Desdé­
mona, amar y Cassio. Lo que denominamos creencia o juicio, no 
es otra cosa que esta relación de creer o juzgar que enlaza un es­
píritu con diversas cosas distintas de él. Un acto de creencia o de 
juicio es el hecho de presentarse entre determinados términos, y 
en un tiempo determinado, la relación de creer o juzgar. 

Ahora estamos en disposición de entender lo que distingue un 
juicio verdadero de uno fa lso. Para ello propondremos 1a adopción 
de determinadas definiciones. En todo acto de juicio hay un espí­
ritu que juzga y los términos sobre los cuales juzga. Denominare­
mos al espíritu el sujeto, y a los términos los objetos del juicio. 
AS'Í, cuando Otelo juzga que Desdémona ama a Cassio, Otelo es el 
sujeto, los objetos son Desdémona, amar y Cassio. El sujeto y los 
objetos juntos se denominan partes constitutivas del juicio. Es 
preciso observar que la relación de jUlcio tiene lo que se deno­
mina un «sentido» o «dirección». Podemos decir, metafóricamen­
te, que coloca sus objetos en cierto orden que podemos indicar 
mediante el orden de las palabras en la frase. (En un lenguaje 
de flexiones, el mismo objeto es indicado mediante las flexiones, 
por ejemplo, por la diferencia entre el nominativo y el acusativo.) 
El juicio de Otelo de que Cassio ama a Desdémona difiere de su 
juicio de que Desdémona ama a Cassio a pesar de que; de hecho, 
consta de los mismos elementos porque la relación de juzgar colo­
ca a ,las partes constituyentes en un orden diferente en ambos 
casos. De un modo análogo, si Cassio juzga que Desdémona ama a 
Otelo, ,las partes constituyentes del juicio siguen siendo las mis­
mas, pero su orden es diferente. Esta propiedad de tener un «sen­
tido» o "dirección» es una de las que la relación de juicio comparte 
con todas las demás relaciones. El «sentido» de las relaciones es 
la última fuente del orden y de las series y de una legión de con­
ceptos matemáticos. Pero no es necesario que nos ocupemos más 
de este aspecto del problema. 

Hemos dicho de la relación denominada «juicio» o «creencia» 



que enlaza en un complejo total el sujeto y los objetos. En este 
respecto, el juicio CS ~ L':\aclamente igual al resto de las relaciones. 
Sea cual fuere la relación que exista entre dos o más términos, 
une los términos eñ' un complejo total. Si Olelo ama a Desdémona, 
hay un todo cOlTIplejo: «el amor de Otelo por Desdémona». Los 
términos unidos por la relación pueden, a su vez, ser complejos o 
simples, pero la totalidad que resulta de su unión debe ser comple­
ja. Siempre que hay una relación que enlaza ciertos términos, hay 
un objeto complejo formado por la unión de estos términos; y, 
a la inversa, siempre que hay un objeto complejo, hay una relación 
que enlaza sus elementos. Cuando se produce un acto de creencia, 
hay un complejo en el cual la «creencia» es la relación unitiva, 
y el sujeto y el objeto son colocados en un cierto orden por el 
«sentido» de la relación de creencia. Como hemos visto al conside­
rar la proposición «Otelo cree que Desdémona , ama a Cassio», uno 
de los objetos debe ser una relación -en este caso, la relación 
«ama»-. Pero esta relación, tal como se presenta en el acto de 
creencia, no es la relación que crea la unidad del complejo total 
constituido por el sujeto y los objetos. La relación «ama» tal como 
se presenta en el acto de creencia es uno de los objetos, uno de 
los ladrillos de la construcción, no el cemento. El cemento es la 
relación de «creer». Cuando ia creencia es verdadera, hay otra 
unidad compleja, en la cual la relación, que era uno de los objetos 
de la creencia, enlaza los otros objetos. Así, por ejemplo, si Otelo 
cree con verdad que Desdém,ona ama a Cassio, hay una unidad 
compleja, «el amor de Desdémona a Cassio», que se compone ex­
clusivamente de los objetos de la creencia, en el mismo orden en 
que se hallaban en la creencia, y la relación que era uno de los 
objetos se convierte ahora en cemento que une entre sí los otros 
objetos de la creencia. Por otra parte, cuando una creencia es 
falsa no hay tal unidad compleja, compuesta sólo de los objetos de 
la creencia. Si Otelo cree falsamente que Desdémona ama a Cassio, 
no hay una unidad compleja tal como «el amor de Desdémona a 
Cassio:" , 

Así, la creencia es verdadera cuando corresponde a un deter­
minado complejo que le es asociado, y falsa en el caso contrario. 
Admitamos, para mayor precisión, que 'los' objetos de la creencia 
sean dos términos y una relación, de tal modo que los términos 
estén colocados en' un cierto orden por el «sentido» de la creencia. 
Si los dos términos están unidos en u n complejo por la relación, 
la creencia es verdadera; de lo contrario, es falsa. Tal es la defini-
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ción de la verdad y la falsedad que buscábamos. El juicio o la creen­
cia es cierta unidad compleja de la cual el espíritu es un elemento 
constitutivo. Si el resto de los elementos, tomados en el orden en 
que están en la creencia, forman un complejo unitario, la creencia 
es verdadera; de lo contrario, es falsa. 

Así, aunque la verdad · y la falsedad sean propiedades de las 
creencias, son en algún sentido propiedades extrínsecas, pues la 
condición de la verdad de la creencia es algo que no implica la 
creencia, ni aun (en general) un espíritu, sino sólo los objetos de 
la creencia. Un espíritu que cree, cree con verdad, cuando hay un 
complejo correspondiente que no incluye el espíritu, sino sólo sus 
objetos. Esta correspondencia garantiza la verdad, y su ausencia 
la falsedad. Así, damos cuenta simultáneamente de dos hechos: a) 
de que la creencia depende del espíritu en cuanto a su existencia; 
b) que no depende del espíritu en cuanto a su verdad. 

Podemos resumir nuestra teoría como sigue: Si tomamos una 
creencia como «Otelo cree que Desdémona ama a Cassio», deno­
minamos a Desdémona y Cassio los objetos-términos, y a «amar » 
el objeto-relación. Si existe una unidad compleja como «el amor de 
Desdémona a Cassio» constituida por los objetos-términos enla­
zados por el objeto-relación, en el mismo orden que tienen' en la 
creencia, esta unidad compleja se denomina el hecho correspon­
diente a la creencia. Así, una creencia es verdadera cuando hay un 
hecho correspondiente, y falsa cuando no hay un hecho correspon­
diente. 

Como se puede ver, los espíritus no crean la verdad ni la 
falsedad. Crean las creencias. pero una vez creadas éstas, el espí­
ritu no puede hacerlas verdaderas o falsas, salvo el caso especial 
en que conciernen a cosas futuras que están en el poder de la 
persona que cree, como tomar el tren . Lo que hace verdadera una 
creencia es un hecho, y es te heoho (salvo en casos excepcionales) 
no comprende en modo alguno el espíritu de la persona que tiene 
la creencia. 

Una vez decidido lo que entendemos por verdad y falsedad, 
podemos considerar por qué caminos podemos conocer si esta o 
aquella creencia es verdadera o falsa. Esta consideración ocupará 
el capítulo siguiente. 
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13 
Conocimiento, error V opinión probable 

El problema de lo que entendemos por verdad y falsedad, con­
siderado en el capítulo precedente, tiene mucho menos interés 
que el de saber cómo podemos conocer lo verdadero y lo falso. 
Este problema nos ocupará en el presente capítulo. No cabe duda 
que' algunas de nuestras creencias son erróneas; así, nos vemos 
conducidos a inquirir qué certeza podemos alcanzar de que tal 
o cua.} creencia no es errónea. En otros términos: ¿Podemos cono­
cer 'en efecto algo, o sólo de vez en cuando, por una feliz coinci­
dencia, creemos lo verdadero? Antes de abordar esta cuestión de­
bemos decidir, sin embargo, lo que entendemos por «conocimien­
to», y esta cuestión no es tan fácil como se podría suponer. 

A primera vista, se podría imaginar que el conocimiento puede 
ser definido como una «creencia verdadera». Cuando lo que cree­
mos ' es verdad, se podría suponer que tenemos el conocimiento 
de lo que creemos. Pero esto no está de acuerdo con el uso corrien­
te de la palabra. Tomemos un ejemplo muy vulgar: Si alguien cree 
que el nombre del último primer ministro empezaba por E, creía 
algo verdadero, pues el último primer ministro fue Sir Henry Camp­
bell Bannerman. Pero si cree que Balfour era . el último primer 
ministro, seguirá creyendo que el nombre del último primer mi­
nistro empezaba .por B. Sin embargo, esta 'creencia, aunque verda­
dera, no se considerará que constituya un conocimiento. Si un 
periódico, por una anticipación inteligente, anuncia el resultado de 
una batalla antes de que se haya recibido ningún telegra,ma que 
lo ' anuncie, puede anunciar por fortuna lo que luego resulta ser 
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el resultado exacto, y producir una creencia en algunos de sus lec­
tores menos experimentados. Pero, a pesar de la verdad de su 
creencia, no podemos decir que tenga un conocimiento. Así, es 
claro que una creencia verdadera no es un conocimiento cuando 
se deduce de una creencia falsa. 

Del mismo modo, ura creencia no puede ser denominada cono­
cimiento si ·es deducida de un proceso de razonamiento falso, aun­
que las premisas de que se ha deducido sean verdaderas. Si sé que 
todos los griegos son hombres y que Sócrates era un hombre, e 
infiero que Sócrates era griego, no por eso puede decirse que 
conozca qué Sócrates era griego, porque, aunque las premisas y la 
conclusión sean verdaderas, la conclusión no se sigue de las pre­
misas. 

, Pero ¿diremos que sólo hay ·conocimiento de lo que es dedu­
cido de un. modo válido de premisas. verdaderas? Evidentemente 
no lo podemos decir. Esta definición es a la vez demasiado amplia 
y demasiado estreoha. En primer lugar, es demasiado amplia, por­
que no basta que ,las premisas sean verdaderas; deben ser además 
conocidas. El que creía que Balfour era el último primer minis­
tro puede -sacjtr:-deducciones válidas de la premisa verdadera, se­
gún la cual el nombre del último primer ministro empezaba por 
B; pero no puede decir que conozca las conclusiones alcanzadas 
mediante estas deducciones. Así, debemos corregir nuestra defini­
ción diciendo que el conocimiento es lo que es deducido de un 
modo válido de premisas conocidas. Pero esto es una definición 
circular; supone que conocemos ya lo que entendemos por «premi­
sas conocidas». Por tanto, puede definir a lo sumo una clase de 
conocimiento, el que hemos denominado derivado, en oposición 
con el conocimiento intuitivo. Podemos decir: «El conocimiento 
derivado es lo deducido de un modo válido de premisas conocidas 
intuitivamente». En esta definición no hay defecto formal, para 
dejar sin resolver el problema de ,la definición del conocimiento 
intuitivo. 

Dejando, por el momento, a un lado el problema del conoci­
miento intuitivo, consideremos la definición del conocimiento de­
rivado que acaba de ser propuesta. La objeción capital es que li­
mita indebidamoote los límites del conocimiento. Ocurre constan­
temente que alguien concibe una creencia verdadera, que ha naci­
do en él a consecuencia de algún fragmento de conocimiento in­
tuitivo del cual puede ser inferido de un modo válido, pero de 
hecho no ha sido inferido por un proceso lógico. 
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Tomemos, por ejemplo, las creencias producidas por la · lec­
tura. Si los periódicos anuncian la muerte del rey, estará perfec­
tamente justificada nuestra creencia de que el rey ha muerto, pues­
to que tal noticia no se anunciaría si fuese falsa. No está menos 
justificada nuestra creencia de que el periódico afirma que el rey 
ha muerto. Pero aql1Í el conocimiento intuitivo en el cual se funda 
nuestra creencia es el conocimiento de la existencia de los datos 
de los sentidos derivados del acto de mirar el impreso que da la 
noticia. Este conocimiento llega apenas a la conciencia, excepto 
para una persona que no puede leer fácilmente. Un niño puede 
darse cuenta de la forma de las letras y pasar gradual y p enosa­
mente a la interpretación de su sentido. Pero el que tiene la cos­
tumbre de leer pasa inmediatamente a la significación de las le­
tras, y no se da cuenta, sino por la reflexión, de que ha derivado 
este conocimiento de los datos de los sentidos que denominamos 
ver las letras impresas. Así, aunque una inferencia válida de las 
letras a su sentido sea posible, y pueda ser realizada por el lector, 
de hecho no es ejecutada, puesto que, en efecto, no se realiza nin­
guna operación que pueda ser denominada una inferencia lógica. 
No obstante, sería absurdo decir que el lector no sabe que el perió­
dico anuncia la muerte del rey. 

Debemos admitir, pues, como conocimiento derivado todo lo 
que resulta del conocimiento intuitivo, aunque sea por simple 
asociación, con tal que haya una conexión lógica válida, y la per­
sona de que se trata pueda darse cuenta de esta conexión median­
te la reflexión. De hecho hay muchos caminos, además de la infe­
rencia lógica, por medio de 'los cuales pasamos de una creencia a 
otra; el paso de lo impreso a su significación da un ejemplo de 
tales caminos. Estas pueden ser denominadas «inferencias psicoÍó­
gicas ». Admitiremos, pues, la inferencia psicológica como un medio 
de obtener conocimientos derivados, a condición de que sea posible 
descubrir una inferencia lógica paralela a la inferencia psicológica. 
Esto hace que nuestra definición del conocimiento derivado sea 
menos precisa de 'lo que sería .de desear; puesto que las palabras 
«posible descubrir» son vagas: no nos dicen qué grado de refle­
xión se necesita para hacer el descubrimiento. Pero, en realidad, 
el «conocimiento» no es una concepción precisa: nos sume en la 
«opinión probable», como veremos mejor en el curso del presente 
capítulo. No es preciso buscar, pues, una definición muy precisa, 
puesto que tal definición sería necesariamente más o menos enga­
ñosa. 
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La principal dificultad en relación con el conocimiento no sur­
ge, sin embargo, en. lo que respecta al conocimiento derivado, sino 
al conocimiento intuitivo. En tanto se trata del conocimiento de­
rivado podemos referirnos siempre a la garantía del conocimiento 
intuitivo. Pero en lo que se refiere a las creencias intuitivas, no es 
en modo alguno fácil ~esoubrir un criterio mediante el cüal dis­
tinguir _unos· conocimientos como verdaderos y otros como falsos. 
En e~+cubtión es apenas posible" aléanzar un resultado realmen­
te preciso,: .~0do .. ~uestro conocimient~ de verdades . está en algún 
grado contaminado por -la duda, y una·-teoría que ignora este heoho 
sería evidentemerite falsa. Sin embargo, podemos hacer algo para 
mitigar las dificultades del problema. 

Por lo pronto, nuestra teoría de la verdad nos proporciona la 
posibilidad de distinguir ciertas verdades como evidentes por sí, en 
un sentido. que asegura la infalibilidad. Cuando una creencia es 
verdadera, hemos dicho, hay un hecho correspondiente, en el cual 
los diversos objetos de la creencia forman un complejo simple. De­
cimos que la creencia constituye el conocimiento de este hecho, a 
condición de que cumpla además esas condiciones algo vagas que 
hemos considerado en el presente capítulo. Pero, en relación con 
un hecho, además del conocimiento constituido por -la creencia, 
podemos tener otra clase de conocimiento constituido por la per­
cepción (tomando esta palabra en el sentido más amplio posible). 
Por ejemplo, si conocéis la hora de la puesta del sol, p odéis cono­
cer en aquella hora el hecho de que el sol se oculta; es el conoci­
miento del hccho por la vía del conocimiento de verdades; pero 
podéis también, si el tiempo es claro, mirar hacia el Oeste y ver, 
en efecto, que el sol se oculta: entonces conocéis el mismo heoho 
por la vía del conocimiento de cosas. 

Así, en relación con todo hecho complejo hay, teóricamente, 
dos vías mediante las cuales se le puede conocer: 1.', por medio 
de un juicio, en el cual se juzga que sus diversas partes están en­
lazadas tal como en efecto lo están; 2.' , por medio del conocimiento 
directo del hecho complejo mismo, el cual puede ser denominado 
(en sentido amplio) percepción, -aunque no se halle confinado a los 
objetos de -la sensación. Ahora bien; es preciso observar que esta 
segunda vía por la cual conocemos un hecho complejo -la vía del 
conocimiento directo-, es sólo posible cuando hay en efecto tal 
hecho, mientras que la primera, como todo juicio, está expuesta 
al error. La segunda vía nos da un todo c0mplejo y, por consi­
guiente, . sólo es posible cuando sus partes tienen, en efecto, esta 
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relación que hace que se combinen para formar el complejo. La 
primera vía, por el contrario, nos da las partes y el todo separa­
dos, y exige sólo la realidad de las partes y de la relación: es po­
sible que la relación no enlace las partes de esa manera y se pro­
duzca, sin embargo, el jl..1í::io. 

Se recordará que al final del capítulo 11 sugeríamos que pue­
de haber dos especies de evidencia inmediata, una que nos dé 
una absoluta garantía de verdad, otra que nos dé sólo una garan­
tía parcial. Podemos distinguir ahora estas dos especies. 

Podemos decir que la verdad es evidente, en el primero y más 
absoluto sentido, cuando tenemos el conocimiento directo del he­
oho que corresponde a la verdad. Cuando Otelo cree que Desdé­
mona ama a Cassio, el hecho correspondiente, si la creencia fuese 
verdadera, sería «el amor de Desdémona a Cassio». Este sería un 
hecho del cual nadie tendría conocimiento directo, safvo Desdé­
mona; así, en el sentido del término evidencia que consideramos 
aquí, la verdad de que Desdémona. ama a Cassio (si fuese en efecto 
verdad) sólo podría ser inmediatamente evidente para Desdémona. 
Todos los hechos mentales y todos los meohos referentes a los 
datos de los sentidos tienen el mismo carácter privado: sólo hay 
una persona para la cual puedan ser evidentes en nuestro sentido 
actua'l, puesto que sólo ;'hay una persona que pueda tener el conoci­
miento directo de los objetos mentales o de los datos de los sen­
tidos. Así, no hay hecho alguno referente a' un objeto particular 
existente que pueda ser evidente para más de una persona. Por 
otra parte, tos heohos que se refieren a universales no tienen este 
carácter privado. Muohos espíritus pueden tener un conocimiento 
directo de los mismos universa1es: por consiguiente, una relación 
entre universales puede ser conocida de un modo directo por mu­
ohas personas diferentes. En todos los casos en que conocemos de 
modo directo un ¡hecho complejo que conste de determinados tér­
minos en una cierta relación, diremos que la verdad según la cual 
estos términos se hallan enlazados tiene la primera especie, abso­
luta de evidencia, y en este caso el juicio según el cual los térmi­
nos se hallan enlazados debe ser vepdadero. Así, esta especie de 
evidencia es una garantía absoluta de verdad. 

Pero aunque esta especie de evidencia sea una absoluta garan­
tía de verdad, no nos hace posible estar absolutamente ciertos, 
en el caso de un juicio dado, de que ese juicio sea verdadero. Su­
pongamos que perc¡'bimos primero que el sol es brillante, y pro­
cedemos a enunciar el juicio, «el sol es brillante». Al pasar de la 
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percepClOn al juicio es necesario el análisis del heooo complejo 
dado; hemos de separar el «so'1» y «briUante» como elementos 
constitutivos del hecho. En este proceso es posible cometer un 
error; pues aun cuando un hecho tenga la primera especie, abso­
luta, de evidencia, el juicio que creemos corresponde a este heoho 
no es absolutamente infalible, porque puede no corresponder real­
mente al hecho. Pero si 'le corresponde (en el sentido explicado en 
el capítulo precedente), debe ser verdadero. 

La segunda especie de evidencia será la que pertenece a los 
juicios de la primera especie, y no es derivada de la percepción di­
recta del heoho de un todo complejo ·singular. Esta segunda espe­
cie de evidencia tendrá grados, desde el más elevado hasta la pura 
inclinación en favor de la creencia. Tomemos, por ejemplo, el 
caso de un caballo que corre a'lejándose de nosotros a lo -largo de 
un camino .. Por lo pronto nuestra certeza de que oímos los cascos 
es completa; gradualmente, si prestamos atención, llega un mo­
mento en que pensamos que tal vez se trataba de una imaginación 
o de la persiana de nuestro cuarto superior o de los golpes de nues­
tro propio corazón; llegamos en fin a dudar de que haya ruido 
alguno; entonces pensamos que no oímos ya nada, y sabemos, en 
fin, que no oímos ya nada. En este proceso hay una gradación con­
tinua de evidencia, desde el más alto grado hasta el menor, no 
en los datos de los sentidos mismos, sino en los juicios que se 
fundan en ellos. 

O todavía: supongamos que comparamos dosJIlatices de color, 
uno azul y otro verde. Podemos estar completarLl:::nte seguros de 
que se trata de dos matices de color; pero si el color verde se altera 
gradualmente hasta hacerse más y más semejante al azul, hacién­
dose primero verde azulado, luego azul verdoso y luego azul, lle­
gará un momento en que dudaremos si podemos ver una diferen­
cia, y un momento luego en que sabremos que nCr 'vemos diferencia 
a·lguna. Lo mismo ocurre tocando un instrumento de música, o 
en cualquier otro caso de una gradación continua. Así, la evidencia 
de esta clase es una cuestión de grado; y parece claro que hay 
que fiar más en los grados superiores que en los inferiores. 

En el conocimiento derivado nuestras últimas premisas de­
ben tener algún grado de evidencia, y asimismo su conexión con 
las conclusiom"~ que se deducen de ellas. Tomemos, por ejemplo, 
un fragmento de un razonamiento geométrico. No basta que los 
axiomas de que partimos sean evidentes por sí: es necesario tam­
bién que, en cada paso del razonamiento, la conexión de las premi-
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sas y la conclusión sea evidente por sÍ. En los razonamientos 
difíciles, esta conexión tiene a menudo sólo un grado muy débil 
de evidencia. Así, los errores de razonamiento no son improbables 
cuando la dificultad es grande. 

Según lo que hemos dicho, es evü.i('nte que lo mismo en lo 
que respecta al conocimiento intuit¡.vo que al conocimiento deri­
vado, si admitimos que el conocimiento intuitivo es digno de fe en 
proporción a su grado de evidencia, habrá una gradación en el 
gra'do de confianza que merecen desde la existencia d e ' los da tos 
de los sentidos bien precisos y las verdades m ás simples de la ló­
gica y la aritmética -que pueden considerarse como absolutamen­
te ciertos-hasta los juicios que parecen sólo algo más probables 
que sus opuestos . Lo que creemos firmemente, si es verdad, se 
denomina conocimiento, a condición de que sea intuido o inferido 
(lógica o psicológicamente) de conocimientos intuitivos de los cua­
les se siga lógicamente. Lo que creemos firmemente, si no es ver­
dad, se denomina error. Lo que creemos firmemente, si no es co­
nocimiento ni error, y también lo que creemos con vacilación por­
que no tien e el más alto grado de evidencia, ni deriva de algo 
que lo tenga, puede denominarse opinión probable. Así, la m ayor 
parte de lo que pasa ordinariamente por conocimiento es una opi­
nión más o menos probable. 

En lo que se refiere a la opinión probable, podemos recibir 
una buena ayuda de la coherencia, que hemos rechazado como 
definición c;le la verdad, pero que puede servir con frecuencia como 
criterio. Un conjunto de opiniones cada una de las cuales sea pro­
bable, si tienen una coherencia mutua, llegan a ser má.s probables 
de lo que sería cada una individualmente. De este modo adquieren 
su probabilidad muohas hipótesis científicas. Se organizan en un 
sistema coherente de opiniones probables, y .]legan, así, a ser m ás 
probables de lo que serían aisladamente. Lo mismo se aplica a las 
hipótesis filosóficas generales. Con frecuencia estas hipótesis pue­
den parecer _ muy dudosas en un caso particular, mientras que, 
cuando consideramos el orden y la coherencia que introducen en 
una masa de opiniones probables, llegan a ser casi ciertas. Esto 
se aplica, en particular, a materias como 'la de la dis tinción entre 
el suei10 y la vigilia , Si nuestros sueños, al pasar de una noohe a 
otra;~fuesen tan coherentes como nuestros días, difícilmente sa­
bríamos si h emos de creer en los sueííos o en la vida ,de vigilia. 
De este modo la prueba de la coherencia condena los sueños v 
confirma la vida despierta. Pero esta prueba, aunque aumente l~ 
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probabi-lidad cuando se puede apllcar, no da jamás una certeza 
absoluta, salvo si hay ya una certeza absoluta en algún punto del 
sistema coherente. Así, la simple organización de la opinión pro­
bable no tendrá jamás, por sí misma, el poder de transformarla 
en conocimiento indubitable. 



14 
Los límites del conocimiento filosófico 

En todo lo que hemos dicho ,hasta aquí sobre la filosofía, 
apenas hemos tocado algunas materias que ocupan mucho lugar 
en los escritos de la mayoría de los filósofos. La mayoría de los 
filósofos -o por lo menos muchos de ellos- se declaran capaces 
de probar, por un razonamiento metafísico a priori, ciertas cosas 
como los dogmas fundamentales de la religión, la racionalidad 
esencial del Universo, el carácter ilusorio de la materia, la irrea­
lidad de todo mal, y así sucesi'vamente. No cabe duda que la es­
peranza de hallar razones para creer proposiciones de esta clase 
ha sido la principal inspiración de muchos de los que han dedi­
"cado su vida al estudio de la filosofía. Yo creo que esta esperanza 
es vana. Parece q ue el conocimiento relativo al Universo como 
totalidad no puede ser obtenido por la metafísica, y que 'las prue­
bas que se han propuesto, según las cuales, en virtud d e las leyes 
lógicas tales cosas deben existir y tales otras no, son incapaces de 
sobrevivir a un examen crítico. En este capítulo consideraremos 
brevemente el camino por el cual se ha intentado este razonamien­
to, con el fin de descubrir si podemos esperar que sea válido. " 

HI gran representante, en 10s tiempos modernos, del modo de 
ver que vamos a examinar, iba sido Hegel (1770-1831). La filosofía 
de Hegel es muy difícil, y 10s comentadores difieren sobre su ver­
dadera interpretación. Según la interp"retación que adoptaremos, 
que es la de muohos, si no de la mayoría de los comentadores, y 
que tiene el mérito de ofrecer un tipo de filosofía interesante e 
importante, su tesis principal es 'la de que toda parte de todo es 
"evidentemente fr¡:¡,grnentar'a, e incapaz de existir sin el comple-
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mento que le presta el resto del mundo. Del mismo modo que en 
anatomía comparada, se ve, mediante un hueso aislado, la clase 
de animal a que ha pertenecido el conjunto, así ve el metafísico, 
según Hegel, mediante una piez.a de la realidad, lo que ha de ser la 
realidad total, por lo menos en sus grandes líneas. Toda pieza apa­
rentemente separada de 'la· realidad, ·tiene, por decirlo así, garfios 
que la agarran a las piezas próximas: la pieza inmediata tiene, ·a 
su vez, nuevos ganchos, y así sucesivamente, hasta llegar a la re­
construcción del Universo entero . Esta insuficiencIa esencial apa­
rece, según Hegel, lo mismo ep el mundo del pensamiento que en 
el mundo de las cosas. En el mundo del pensamiento, si tomamos 
una idea abstracta o incompleta, hallamos, al examinarla, que si 
olvidamos su insuficiencia, nos hallamos envueltos en contradic­
ciones; estas contradicciones cambian de idea en su opuesta, o 
antítesis; y para escapa"r de ella nos es preciso hallar una ·nueva 
idea, menos incompleta, que es la síntesis de nuestra idea origi­
naria y de su antítesis. La nueva idea, aunque menos incompleta 
que aqueIla de que hemos partido, hallaremos, sin embargo, que 
no es del todo completa, sino que pasa a una nueva antítesis, con 
·la cual es preciso combinarla en una nueva síntesis. Por este ca­
mino avanza Hegel hasta alcanzar la <<idea absoluta», que, según 
él, no es ya insuficiente, no tiene opuesto ni necesittl ulteriores 
desenvolvimientos. Por consiguiente, la idea absoluta es adecuada 
para representar la absoluta realidad; pero todas las ideas infe­
riores sólo representan la realidad tal como aparece desde un punto 
de vista parcial, no tal como es para quien contempla simultánea­
mente el todo. Así llega Hegel a 'la conclusión de que la realidad 
absoluta forma un solo sistema armonioso, que no está en el espa­
cio ni en el tiempo, ni contiene el mal en ningún grado, completa­
mente racional y espiritual. Si alguna apariencia de lo contrario 
puede ser lógicamente demostrada en el mundo que conocemos, 
es enteramente debido -cree Hegel- a nuestra visión fragmentaria 
del Universo. Si conociéramos la totalidad universal, como pode­
mos suponer que Dios la ve, el espacio y el tiempo, la materia y el 
mal, todas las pugnas y las luohas desaparecerían del mundo, y 
veríamos en su lugar una unidad espiritual, eterna, perfecta e 
inmutable. 

En esta concepción hay, indudablemente, algo sublime, a lo 
cual desearíamos otorgar nuestro asentimiento. No obstante, si 
examinamos cuidadosamente los argumentos que la soportan, pa­
recen envolver mucha confusión y muchas suposiciones insosteni-
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bles. El dogma fundamental sobre el cual está construido el sis­
tema es que lo incompleto no puede subsistir por sí, sino que ne­
cesita el apoyo de otras cosas para poder existi.r. Se sostiene que 
todo 'lo que tiene relaciones con cosas exteriores a sí, debe con­
tener en su propia naturaleza alguna referencia a estas cosas ext;o­
riores, y, por consiguiente, no podría ser lo que es si no existieran 
esas cosas. La naturaleza de un hombre, por ejemplo, está cons­
tituida por sus recuerdos, y e'l resto de sus conocimientos, por sus 
amores y sus odios, y así sucesivamente; así, sin los objetos que 
conoce, ama u odia, no podría ser lo que es. Es esencial y eviden­
temente un fragmento; tomado como realidad total sería contra­
dictorio en sÍ. 

Sin embargo, la totalidad de este punto de vis ta gira en torno 
a la noción de «naturaleza » de una cosa, 10 cual parece significar 
«todas las verdades sobre la cosa». No cabe duda que una verdad 
que enlaza una cosa con otra no subsiSl1:iría si no subsistiera la 
otra cosa. Pero una verdad scbre una cosa no forma parte de la 
cosa misma, aunque sea preciso, según el uso seguido antes, que 
forme parte de la «naturaleza » de la cosa. Si entendemos por 
«naturaleza» de una cosa todas las verdades sobre estas cosas, es 
evidente que no podemos conocer esta «naturaleza» si no conoce­
mos ' todas las relaciones de la cosa con todas las cosas del Uni­
verso. Pero si empleamos la palabra «naturaleza» en este sentido, 
habremos de decir que la cosa puede ser conocida sin que lo sea 
su naturaleza, o, por lo menos, sin que lo sea completamente. 
Cuando se hace uso de la palabra «naturaleza» se realiza una con­
fusión entre el conocimiento de cosas y el conocimiento de verda­
des. Podemos tener un conocimiento directo de una cosa, aunque 
conozcamos sólo muy pocas proposiciones sobre eUa, <teóricamente 
no tendríamos necesidad de conocer una sola. Así, el conocimiento 
directo de una cosa no implica el conocimiento de su «naturaleza», 
en el sentido anterior. Y aunque el conocimiento directo de una 

. cosa se halle incluido en nuestr<? conocimiento de una proposición 
cualquiera sobre ella, 11IJ está incluido en ella el conocimiento de 
su «naturaleza», en el sentido antes expresado. De ahí: 1.0, el 
conocimiento directo de una cosa no implica -lógicamente el cono­
cimiento de sus relaciones; 2.°, el conocimiento de algunas de sus 
relaciones no implica el conocimiento de todas ellas ni el conoci­
:niento de su naturaleza en el sentido anterior. Por ejemplo, puedo 
tener el conocimiento direoto ' de mi dolor de muelas, y este cono­
cimiento puede ser tan completo como pueda serlo un conocimien-
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to de este género, sin saber lo que el dentista (que no lo conoce 
directamente) pueda decirme sobre su causa, y sin conocer por 
consiguiente su «naturaleza» en el sentido indicado antes. Así, el 
hecho de que una cosa tenga relaciones, no prueba que estas re­
laciones sean lógicamente necesarias. Es decir, que por el solo 
hecho de ser lo que es po puede deducirse que deba tener las rela­
ciones que en efecto tiene. Esto salo parece seguirse porque lo 
conocemos ya. 

De ahí se sigue que no podemos probar que el Universo en 
su conjunto forme 1,ln único sistema armónico como lo cree Hegel. 
y si no podemos probar esto, no podemos probar tampoco la irrea­
lidad del espacio y el tiempo, de la materia y el mal, pues Hegel lo 
deduce del carácter fragmentario y relativo de estas cosas. Así 
debemos reducirnos a la investigación fragmentaria del mundo, y 
somos ~ncapaces de conocer el carácter de aquellas partes del 
Universo que permanecen alejadas de nuestra experiencia. Este 
resultado, por muy desalentador que sea para aquellos cuyas es­
peranzas hayan sido suscitadas por los sistemas de los filósofos , 
está en armonía con el temperamento inductivo y científico de 
nuestra edad, y se halla confirmado por el examen del conoci­
miento humano que ha ocupado nuestros capítulos anteriores. 

La mayoría de las grandes tentativas ambiciosas de los meta­
físicos han procedido tratando de probar que ta'les o cuales rasgos 
aparentes del mundo actual son contradldorios en sí, y por con­
siguiente no pueden ser reales. No obstante, la tendencia del pen­
samiento moderno en su totalidad se orienta cada vez más en la 
dirección de mostrar que las supuestas contradicciones eran iluso­
rias , y que muy poco puede probarse a príori mediante considera­
ciones sobre 10 que debe ser. El espacio y el tiempo nos proporcio­
nan una buena explicación de ello. El espacio y el tiempo parecen 
ser infinitos en extensión e infinitamente divisibles. Si nos tras­
ladamos a lo largo de una línea recta en una dirección cualquiera, 
es difícil creer que lleguemos a alcanzar un punto final más allá 
del cual no haya nada ni aun el espacio vacío; del mismo modo, 
si nos transpoJ1tamos imaginariamente en una u otra dirección del 
tiempo, es difícil creer que alcanzaremos un tiempo primero o 
último, más aUá del cual no haya ni tan siqU!Íera un tiempo vacío. 
Así, el espacio y el tiempo parecen infinitos en extensión. 

Por otra parte, si tomamos dos puntos cualesquiera sobre una 
línea , parece evidente que debe haber otros puntos entre eUos, por 
muy pequeña que sea la distancia que los separa: cada distancia, 
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puede ser dividida en dos', y las mitades pueden ser divididas de 
nuevo, y así ad infinitum. Del mismo modo en el tiempo, por muy 
pequeño que sea el que transcurra entre dos momentos parece 
evidente que habrá otros momentos entre ellos. Así, él espacio y el 
tiempo parecen ser infinitamente divisibles. Pero contra estos he­
ohos aparentes -la extensión inf,inita y 'la infinita divisibilidad­
algunos filósofos han propuesto argumentos que tienden a de­
mostrar que no es posible la existencia de conjuntos infinitos de 
cosas y que, por consiguiente, el número de puntos del espacio 
o de Instantes en el tiempo debe ser finito. Así surge una contra­
dicción entre la naturaleza aparente del espacio y el tiempo, y 
la supuesta imposibilidad de conjuntos infinitos. 

Kant, que tueel primero en insistir sobre esta contradicción, 
dedujo de ella la imposibilidad 'del espacio y el tiempo, y los 
declaró puramente subjetivos; y -luego muchos filósofos han creído 
que eI espacio y el tiempo son meras apariencias, que no pertene­
cen al mundo de lo que realmente es. Sin embargo, hoy, gracias a 
los trabajos de los matemáticos, especialmente de Jorge Cantor, 
se ha puesto de relieve que la imposibilidad de los conjuntos infi­
nitos era un error. No son, en efecto, contradictorios entre sí, sino 
sólo contradictorios con ciertos prejuicios mentales muy obstina­
dos. Así, -las razones para considerar el espacio y el tiempo como 
irreales han perdido su eficacia, y se ha secado una de las grandes 
fuentes de las construcciones metafísicas. 

Sin embargo, la matemática nq se ha contentado con mostrar 
que el espacio, tal como se supone ordinariamente ser, es posible ; 
ha demostrado también que muoha·s otras formas del espacio son 
igualmente posibles, hasta donde la lógica 'lo p uede probar. Algu­
nos de los axiomas de Euclides, que parecen necesarios al sentido 
común, y que eran en otro tiempo supuestos como necesarios por 
los filósofos, son muy conocidos como algo que deriva su aparien­
cia de necesidad de nuestra simple familiaridad con el espacio 
actual, y no de un fundamento Iógico a priori. Imaginando mundos 
en 'los cuales estos axiomas fuesen falsos, los matemá:ticos han em­
pleado la lógica para disipar los prejuicios del sentido común, y 
mostrar la posibilidad de espacios que dif~eren -más o menos­
de aquel en el cual vivimos. Y algunos' de estos espados difieren 
tan poco del espacio euclideano, para distancias que podamos 
medir, que es imposible descubrir por la observación si nuestro 
espacio es estrictamente euclideano, o si es de alguna de esas 
otras especies. Así la posición se ha invertido completamente. Pa-

125 



re cía antes que la experiencia ofrecía a la lógica sólo una clase de 
espacio, y la lógica mostraba que esa clase de espacio era impo­
sible. Ahora, la lógica presenta varias clases de espacios como po­
sibles, independientemente de 'la experiencia, y la experiencia de­
cide sólo parcialmente sobre ellos. Así, mientras que nuestro cono­
cimiento de lo que es se ha heoho menor de lo que se había supues­
to, nuestro conocimiento de lo que puede ser ha aumentado enor­
memente. En lugar de hallarnos encerrados entre estrechos muros, 
de los cuales podían ser explorados todos los rincones y todas 
las grietas, nos hallamos en un mundo abierto, de libres posibili­
dades, en el ·cual queda mucho desconocido porque hay mucho 
que conocer. 

Lo que ha ocurrido en relación con el espacio y el tiempo, ha 
sucedido también, en una cierta medida, en otras direcciones. La 
tentativa de determinar el Universo mediante principios a priori ha 
fracasado; la lógica, en lugar de ser, como antes, una barrera para 
las posibilidades, se ha convertido en la gran liberadora de la 
imaginación, . presentando innumerables aternativas cerradas al 
sentido común irreflexivo y dejando a ,la experiencia la tarea de 
decidir, cuando la decisión es posible, entre los varios mundos que 
la lógica ofrece a nuestra elección. Así, el conocimiento de 10 que 
existe se halla limitado a lo que podemos aprende.r de la expe­
riencia, no a lo que podemos experimentar actualmente de un 
modo efectivo, pues hemos visto que hay muchos conocimientos por 
referencia reJativos a cosas 'de las cuales no tenemos la experiencia 
directa. Pero en todos los casos de conocimiento por referencia 
tenemos necesidad de alguna conexión de universales que nos 
permita inferir de talo cual dato 'un objeto de una determinada 
especie como implicado en aquel dato. Así, en lo que se refiere a 
los objetos físicos, por ejemplo, el principio según el cual los datos 
de los sentidos son signos de objetos físicos, es ya una conexión 
de universales; y sólo en virtud de este principio nos permite la 
experiencia adquirir un conocimiento de los objetos físicos. Lo 
mismo se aplica a la ley de causalidad, o, para descender a algo 
menos general, a principios como la ley de la gravitación, 

Principios como la ley de la gravitación se prueban o llegan a 
ser, más bien,' altamente probables, .mediante la combinación de 
la experiencia con algún principio totalmente ·a· priori, como el prin­
cipio de la iIiducción. Así, nuestro con9cqni~ imuitivo; que es la . 
fuente de todo nuestro conocimiento de verdades, es de dos clases: 
el conocimiento puramente empírico, que nos da cuenta de la 
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existencia y de algunas propiedades de las cosas particulares ' 
'de las cuales tenemos un conocimiento directo, y el conocimiento 
puramente a priori, que nos da la conexión entre los universales 
y nos permite sacar inferencias de los hechos particulares que 
nos da el conocimientú empírico . Nuestro conocimiento derivado 
depende siempre de algún conocimiento puramente a priori, y 
usualmente depende también de algún conocimiento puramente 
empírico. 

Sno que acabamos de decir es verdad, el conocimiento filosó­
fico no difiere esencialmente del conocimiento científico ; no hay 
fuente especial de sabiduría, abierta a la filosofía y no a la ciencia, 
y los resultados obtenidos por la filosofía no son radicalmente 
diferentes de los obtenidos por la ciencia. La característica esen­
cial de la filosofía, que hace de ella un estudio distinto de la ciencia, 
es la crítica. Examina críticamente los principios empleados en 
la ciencia y ei:l la vida diaria , inquiere las incongruencias que 
pueden hallarse en estos principios, y sólo los acepta si, como 
resultado de la investigación crítica, no aparece razón alguna para 
rechazarlos. Si, como muchos filósofos han creído, los principios 
que sirven de base a la ciencia , una vez libres de detalles inopor­
tunos, fuesen capaces de darnos un conocimiento relativo al Uni­
verso como un todo, este conocimiento tendría el mismo derecho 
a nuestra creencia que el conocimientocientíf.ico, pero nuestra 
investigación no ha revelado un conocimiento de este género, y, 
por cOl1siguiente, su resultado ha sido principalmente negativo en 
lo que se refiere a las doctrinas especiales de los metafísicos más 
audaces. Pero en 10 que se refiere a 10 que se considera común­
mente como conocimiento, nuestro resultado es fundamentalmen­
te positivo. Rara vez hemos hallado, como resultado de nuestra 
crítica, razón alguna para rechazar este conocimiento, ni hemos 
visto razón alguna para suponer al hombre incapaz de la especie 
de conocimiento que cree generalmente poseer. 

Por otra parte, cuando hablamos de la filosofía como crítica 
elel conocimiento, es necesario imponerIe ciertas limitaciones. Si 
adoptamos la actitud del completo escepticismo, colocándonos 
totalmente fuera de todo conocimiento, y pedimos, desde esta 
posición exterior, ser compelidos a entrar d e nuevo en elc.írculo 
del conocimiento, nuestra demanda es imposible, y nuestro escep­
ticismo no puede ser refutado jamás. Pues toda refutación debe 
empezar por algún fragmento de conocimiento del cual participen 
los que discuten: ninguna argumentación puede iniciarse a partir 
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de la simple duda. Así, la crítica del conocimiento que emplea la 
filosofía, si se quiere Uegar a algún resultado, no debe ser una 
duda destructora. Contra este absoluto escepticismo no es posible 
presentar ningún argumento lógico. Pero no es difícil ver que 
el escepticismo de esta especie no es razonable. La «duda. metó· 
dica» de Descartes, me.diante la cual se inicia la filosofía moderna, 
no es de esta clase, sino más bien de la especie crítica que hemos 
afirmado que constituye la esencia de la filosofia . Su «duda metó· 
dica» consistía en dudar de todo lo que le parecía dudoso; en de· 
tenerse ante todo 10 que parecía ser una pieza del conocimiento, 
en preguntarse a sí mismo si, mediante la reflexión, podía sentirse 
seguro de que realmente lo conocía. Esta es la especie de crítica 
que constituye la filosofía. Algunos conocimientos, como el de la 
existencia de nuestros datos de los sentidos, parecen absolutamen· 
te indubitables, por mucho que reflexionemos sobre ellos con cal· 
ma y a fondo. En relación con estos conocimientos, la crítica filo· 
sófica no exige que nos abstengamos de cre~r. Pero hay creencias 
-como, por ,ejemplo, la de que los objetos físicos son exactamente 
semejantes a nuestros datos de los sentidos- que mantenemos 
hasta el momento en que empieza la reflexión, pero que se desva· 
necen desde el momento en que las sujetamos a una investigación 
estricta. La filosofía nos exigirá que rechacemos estas creencias, 
salvo si :hallamos otra serie de argumentos que les sirvan de funda· 
mento. Pero rechazar las creencias que no aparecen abiertas a 
ninguna objeción, por muy ceñido que sea nuestro examen, no 
es razonable ni la filosofía 10 pide. 

En una palabra, la critica a que nos referimos no es aquella 
que, sin razón, ,qecide rechazarlo todo, sino que considera cada 
pieza del conocimiento aparente y sus títulos, y una vez terminada 
esta consideración, conserva todo lo que sigue apareciendo como 
un conocimiento. Es preciso admitir que persiste algún riesgo 
de error, puesto que el hombre es faUble. La filosofía puede pro· 
clamar con justicia que disminuye el riesgo de error, y en algunos 
casos lo hace tan pequeño que es prácticamente despreciable. No 
es posible hacer más en un mundo donde es necesario equivocarse; 
y ningún defensor prudente de la filosofía pretenderá haberlo he· 
cho. ' 



15 
El valor de la filosofía 

Habiendo llegado al final de nuestro breve resumen de los 
problemas de la filosofÍa, bueno será considerar, para concluir, 

. cuál es el valor de la filosófíay por qué debe ser estudiada. Es 
tanto más necesario considerar esta cuestión, ante el hecho de que 
muchos, bajo lli influencia 'de la ciencia o de los negocios prácticos, 
se inclinan a dudar. que la filosofía sea algo más que ·una ocupa­
ción inocente, pero frívola e inútil, con distinciones que se quie­
bran de puro sutiles y controversias sobre materias· cuyo conoci­
miento es imposihle. 

Esta opinión sobre la filosofía parece resultar, en parte, de una 
falsa concepción de los fines de la vida, y en parte de una falsa 
concepción de la especie de bienes que la filosofía se esfuerza en 
obtener. Las ciencias físicas, mediante sus invenciones, son útiles 
a innumerables personas que las ignoran totalmente: así, el estudio 
de las ciencias físicas no es sólo o principalmente recomendable 
por su efecto sobre el que las estudia, sino más bien por su efecto 
sobre los hombres en general. Esta utilidad no pertenece a la 
filosofía . Si el estudio de la filosofía tiene algún valor para los que 
no se dedican él ella, es sólo un efecto indirecto, por sus efectos 
sobre . la vida de los que la estudian. Por consiguiente, en estos 
efectos hay que buscar primordialmente el valor de la filosofía , 
si es que en efecto lo tiene. 

Pero ante todo, si no queremos fracasar en nuestro empeño, 
debemos liberar nuestro espíritu de los prejuicios de lo que se 
denomina equivocadamente «el hombre práctico ». El hombre «prác-
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ticO», en el uso corriente de la palabra, es el que sólo reconoce 
necesidades materiales, que comprende que el hombre necesita 
el alimento del cuerpo, pero olvida la necesidad de procurar un 
alimento al espíritu. Si todos los hombres vivieran bien, si la 
pobreza y la enfermedad hubiesen sido reducidas al mínimo posi­
ble, quedaría todavía mucho que hacer para producir una sociedad 
estimable; y aun en eÍ mundo actuat los bienes del espíritu son 
por lo menos tan importantes como los del cuerpo. El valor de la 
filosofía debe hallarse exclusivamente entre los bienes del espíri­
tu, y sólo los que no son indiferentes a estos bienes pueden llegar 
a la persuación de que estudiar filosofía no es -perder el tiempo. 

La filosofía, como todos los demás estudios, aspira primordial­
mente al conocimiento. El conocimiento a que aspira es aquella 
clase de conocimiento que nos da la unidad y .el sistema del cuer­
po de las ciencias, y el que resulta del examen crítico del funda­
mento de· nuestras convicciones, prejuicios y creencias: Pero no 
se puede sostener que la filosofía haya obtenido un éxito realment~ 
grande en su intento de proporcionar una respuesta concreta a 
estas cuestiones. Si preguntamos a un matemático, a un minera­
logista, a un historilldor, o a cualquier otro hombre de ciencia, 
qué conJunto de verdades concretas ha sido establecido por su 
ciencia, su respuesta durará tanto tiempo como estemos dispues­
tos a escuohar. Pero si hacemos la misma pregunta a un filósofo, 
y éste es sincero, tendrá que confesar que su estudio no ha llegado 
a resultados positivos comparables a los de las otras ciencias. · 
Verdad es que esto se explica, en parte, por el hecho de que, 
desde el momento en que se hace posible el conocimiento preciso 
sobre una materia cualquiera, esta materia deja de ser denominada 
filosofía y se convierte en una ciencia separada. Todo el estudio 
del cielo, que pertenece hoya la astronomía, antiguamente era 
incluido en la filosofía; la gran obra de Newton se denomina Prin­
cipios matemáticos de la filosofía natural. De un modo análogo, el 
estudio del espíritu humano, que era, todavía recientemente, una 
parte de la filosofía, se ha separado actualmente de ella y se ha 
convertido en la ciencia psicológica. Así, la incertidumbre de la 
filosofía es, en una gran medida, más aparente que real; los pro­
blemas que son susceptibles de una respuesta precisa se han colo­
cado en las ciencias, mientras que sólo .Jos que no 1a consienten 
actualmente quedan formando el residuo que denominamos filo­
sofía. 

Sin embargo, esto es sólo una parte de la verdad en lo que se 
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refiere a la incertidumbre de la filosofía . Hay muchos problemas 
-y entre ellos los que tienen un interés más profundo para nues­
tra vida espiritual- que, en los límites de lo que podemos ver, per­
manecerán necesariamente insolubles para el intelecto humano, 
salvo si su poder llega {1 ser de · un orden totalmente diferente de 
io que es hoy. ¿Tiene el Univ,crso una unidad de plan .o designio, 
o es una fortuita conjunción de átomos? ¿Es la conciencia una par­
te del Universo que da la esperanza de un crecimiento indefinido 
de la sabiduría, o es un accidente transitorio en un pequeño pla­
neta en el cual la vida acabará por hacerse imposible? ¿El bien y 
el mal son de alguna importancia para el Universo, o solamente 
para el hombre? La filosofía plantea problemas de este género, y los 
diversos filósofos contestan a ellos de diversas maneras. Pero 
parece que, sea o no posible baIlarles por otro lado una respuesta, 
las que propone la ' filosofía no pueden ser demostradas como ver­
daderas. Sin embargo, por muy débil que sea la esperanza de ha­
llar una respuesta, es una parte de la tarea de la filosofia conti- '. 
nuar la consideración de estos problemas, haciéndonos conscientes 
de su importancia, examinando todo lo que nos aproxima a ellos, 
y manteniendo vivo este interés especulativo por el Univ.erso, 
que nos expondríamos a matar si nos limitáramos al conocimien· 
to de lo que puede ser establec.ido mediante un conocimiento de­
finitivo. 

Verdad es que muchos filósofos han pretendido que la fih 
sofía podía establecer la verdad de determinadas respuestas sobre 
estos problemas fundamentales . Han supuesto que lo más impor­
tante de las creencias religiosas podía ser probado como. verdadero 
mediante una demostración estricta. Para juzgar sobre estas tenta­
tivas es necesario hacer un examen del conocimiento humano y for­
marse una opinión sobre sus métodos y limitaciones. Sería impru­
dente pronunciarse dogmáticamente sobre estas materias; pero si 
las investigaciones de nuestros capítulos anteriores no nos han 
extraviado, nos vemos forzados a renunciar a la esperanza de 
hallar una prueba fi losófica de las creencias religiosas. Por lo tan­
to, no podemos alegar como una prueba del valor de la filosofía 
una serie de respuestas a estas cuestiones .. Una vez más, el valor 
de la fi,losofía no puede depender de un supuesto cuerpo de cono­
cimientos seguros y precisos que puedan adquirir los que la es­
tudian. 

De hecho, el valor de la filosofía debe ser buscado en una 
larga medida en su real incertidumbre. El hombre que no tiene 
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ningún barniz de filosofía , va por la vida p risionero de Jos prejui­
cios que derivan del sentido común, de las creencias habituales en 
su tiempo y en su país, y de las que se han desarrollado en su 
espíritu sin la. cooperación ni el consentimiento deliberado de su 
razón. Para este hombre el mundo tiende a hacerse preciso, defi­
nido, obvio, los objetos hábituales no le suscitan problema alguno, 
y las pos1bilidades no familiares son desdeñosamente rechazadas. 
Desde el momento en que empezamos a filosofar, hallamos, por 
el contrario, como hemos visto ·en nuestros primeros capítulos, 
que aun los objetos más ordinarios conducen a problemas a los 
cuales sólo podemos dar respuestas muyrncompletas.-La filosofía, 
a.unque incapaz de decirnos con certeza -eilá1 es ' la verdadera res­
puesta a las dudas que suscita, es capaz de sugerir diversas posi­
hilidades que amplían nuestros pensamientos y nos liberan de la 
tiranía de ' la costumbre. Así, el disminuir nuestro sentimiento de 
certeza sobre lo que las cosas son, aumenta en alto grado nuestro 
conocimiento de 10 que pueden ser; rechaza el dogmatismo algo 
arrogante de los que no se. han introducido jamás en la región de 
la duda liberadora y guarda vivaz nuestro sentido de la admira­
ción, presentando los objetos familiares en un :\specto no familiar. 

Aparte esta utilidad de mostrarnos posibilidades insospecha­
das, la filosofía tiene . un valor -tal vez su máximo valor- por la 
grandeza de los objetos que contempla, y la liberación de los intere­
ses mez.quinos y personales que resultan de ·aquella contemplación. 
La vida del hombre instÍl.1tivo se halla encerrada en el círculo de 
sus intereses privados: la familia y los amigos pueden incluirse 
en ella, pero el resto del mundo no entra en consideración, salvo 
en 10 que puede ayudar o entoI'pecer 10 que forma parte del CÍrcu­
lo de los deseos instintivos. Estavicla tiene :lIgo de febril y limi­
tada. En comparación con ella, la vida del filósofo es serena y libre. 
El mundo privado, de los intere$es i.nstintivos, es pequeño en me­
dio de un mundo grande y poderoso que debe, tarde o temprano, 
arruinar nuestro mundo peculiar. Sa.lvo si ensanchamos de tal · 
modo nuestros intereses que incluyamos en ellos el roundo entero, 
permanecemos como una guarnición en una fortaleza sitiada, sa­
hiendo que el enemigo nos impide escapar y que la rendición final 
es inevitable: Este género de vida no conoce la paz, sino una cons­
tante guerra entre la insistencia del deseo y la importancia del 
querer. Si nuestra vida ha de ser grande y 11bre, debemos escapar, 
de uno u otro modo, a esta prisión y a esta guerra. 

Un modo de escapar a ello es la contemplación f.ilosófica ~ La . 
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contemplación filosófica, cuando sus perspectivas son muy amplias, 
no divide el Universo en dos campos hostiles -los amigos y los 
enemigos, lo útil y lo adverso, lo bueno y lo mal~; contempla -el 
todo de un modo imparcial. La contemplación filosófica, cuando 
es pura, no intenta probar que el resto del Universo sea afín al 
hombre. Toda adquisiciórt de conocimiento es una ampliación del 
yo, pero esta ampliación es alcanzada cuando no se busca direc­
'tamente. Se adquiere cuando el deseo de conocer actúa por sí 
solo, mediante un estudio en el cual no se desea previamente que 
los objetos tengan talo cual carácter, sino que el yo se adapta a 
loscaractere!i que halla en los objetos . Esta ampliacióndol yo no 
se obtiene, cuando, partiendo del yo tal cual es, tratamos de mos­
trar que el : mundo es tan semejante a este yo, que su conocimieno 
es posible sin necesidad de admitir nada que parezca serIe ajeno. 
El deseo de probar esto es una forma de la propia afirmación, y 
como toda forma de egoísmo, es un obstáculo para el crecimiento 
del yo que se desea y del cual CúI,oce el yo que es capaz. El egoís­
mo, en la especulación filosófica como en todas partes, considera 
el mundo como un medio para sus propios fines; así, cuida menos 
del mundo que _del yo, y el yo pone límites a la grandeza dE' sUs 
propios bienes. En la contemplación; al contrario: partimos del 
no yo,y mediante su grandeza son ensanohados los límites del yo; 
por el infinito del Universo, el espíritu que lo contempla participa 
un poco del infinito. 

Por esta razón, la grandeza del alma no es favorecida por esos 
filósofos que asimilan el Universo al hombre. El conocimiento es 
una forma de la unión del yo con el no yo; como a toda unión, el 
espíritu de dominación la altera y, por consiguiente, toda tenta­
tiva de forzar el Universo a conformarse con lo que hallamos en 
nosotros mismos. - Es una tendencia filosófica muy extendida la 
que considera el hombre como la medida de todas las cosas, la 
verdad hecha para el hombre, .el espacio y el tiempo, y los univer­
sa,les como propiedades del espíritu, y que, si -hay algo que no 
ha sido creado por el espíritu, es algo incognoscible y que no cuenta 
para nosotros. Esta opinión, si son correctas nuestras anteriores 
discusiones, es falsa; pero además de ser falsa, tiene por efecto 
privar a la conte~plación filosófica de todo lo que le da valor, 
puesto q!le encadenahi contemplación al yo. Lo que denomina co­
nocimiento' n6-=es una únión- con el yo, sino una serie de prejui­
cios, ,hábitos y deseos qu~· ·tejen un velo impenetrable entre noso­
tros y el mundo exterior. El hombre que halla complacencia en 
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esta teoría del conocimiento es como el que no abandona su círcu­
lo doméstico por temor a que su palabra no sea ley. 

La verdadera contemplación filosófica, por el contrario, halla 
su satisfacción en toda ampliación del no yo, en todo lo que mag­
nifica el objeto contemplado, y con ello el sujeto que lo contempla. 
En la contemplación, todq 10 personal o privado, todo lo que de­
pende del hábito, del interés propio o del deseo perturba el obj~to, 
y, por consiguiente, la unión que busca el intelecto. Al construir 
una barrera entre el sujeto y el objeto, estas cosas personales y 
privadas llegan a ser una prisión para el intelecto. El espíritu libre 
verá, como Dios lo púdiera ver, sin aquí ni ahora, sin esperanza ni 
temor -fuera de las redes de las creencias habituales y de los 
prejuicios tradicionales -serena, desapasionadamente, y sin otro 
deseo que el del conocimiento, casi un conocimiento impersonal, 
tan puramente contemplativo como sea posible alcanzarlo para el 
hombre. P"or esta Tazón también, el intelecto libre apreciará más 
el conocimiento abstracto y. universal, en el cual no entran los 
accidentes de la historia particular, que el conocimiento aportado 
por los sentidos, y dependiente, como es forzoso en estos conoci­
mientos, del punto de vista exclusivo y personal, y de un cuerpo 
cuyos órganos de los sentidos deforman más que revelan. 

El espíritu acostumbrado a la libertad y a la imparcialidad de 
la contemplación filosófica, guardará algo de esta libertad y de 
esta imparcialidad en el mundo de la ac.ción y de la emoción. Consi­
derará· sus proyectos y sus deseos como una parte de un todo, con 
la ausencia de insistencia que resulta de ver que son fragmentos 
infinitesimales en un mundo en el cual permanece indiferente a 
las acciones de los hombres. La imparcialidad que en la contem­
plación es el puro deseo de la verdad, es la misma cualidad del 
espíritu que en la acción se denomina justicia, y en la emoción es 
este amor universal que puede ser dado a todos y rio sólo a aque­
llos que juzgamos útiles o admirables. Así, la contemplación no 
sólo amplía los objetos de nuestro pensamiento, sino también los 
objetos de nuestras acciones y afecciones; nos hace ciudadanos del 
Universo , no sólo de una ciudad amuraHada, en guerra con todo lo 
demás. En esta ciudadanía del Universo consiste la verdadera liber­
tad del hombre, y su liberación del vasallaje de las esperanzas y 
los temores limitados. 

Para resumir nuestro análisis sobre el valor ele la filosofía: la 
filosofía. debe ser es tudiada, no por las respuestas concretas a los 
problemas que plan te;) , puesto que , por lo general, ninguna respues-
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ta precisa puede ser conocida como verdadera, sino más bIen l~or 
.e1 valor ne los problemas mismos; porque estos problemas arnplíar: 
nuestra concepción de lo posible, enriquecen nuestra imaginación 
intelectual y disminuyen la seguridad rtogmática que cierra el espí­
ritu a la investigación; pero, ante todo, porque ;-,or la grandeza del 
Universo que la filosofía contempla, el eSpíri tu se hace a su vez 
grande, y llega a ser capaz df la unión con el Universo que cons­
tituye su supremo bien. -
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